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৬ ১ ঞঁ যারা জরীপের কাজ করে, তার্দের মধ্যে অনেককে ভারি তয়ঙ্কর 
সব জায়গায় ঘুরে বেড়াতে হয়। সেই সব জায়গায় হাতি, মহিষ, বাঘ, তাল্লুক 
আর গগ্ডার চলা-ফের1 করে, আবার যেখানে সেই-সব নেই, সেখানে তাদের 
চেয়েও হিং আর ভয়ানক মানুষ থাকে । প্রায় কুড়ি-বাইশ বছর এই সব 
জায়গায় ঘুরে কত ভয়ই পেয়েছি, কত তামাশাই দেখেছি। 

সরকারী জরীপের কাজে অনেক লোককে দলে-দলে নানা জায়গায় যেতে 
হয়। এক-একজন কশর্চারীর উপর এক-একটা দলের ভার পড়ে । তার সঙ্গে 
জিনিসপত্র বইবার জন্য, হাতি, গরু, ঘোড়া, খচ্চর ও উট, আর জরীপ 
কববার জন্য সার্ভেয়ার, আমিন) খালাসী ও চাকর-বাকর বিস্তর থাকে। 
বনের মধ্যে থাকতে হয় তাবুতে | লোকজনের বাড়ির কাছে থাক! প্রায়ই 
ঘটে ওঠে না, এক-এক সময় এমনও হয় যে চারদিকে কুড়ি-পঁচিশ মাইলের 
মধ্যে আর লোকালয় নেই। বন এমনই ঘন আর অন্ধকার যে তার ভিতর 
অনেক সময় সূর্যের আলো! প্রবেশ করে না ; চলবার পথ, জঙ্গল কেটে তৈরি 
করে নিতে হয়, তবে অগ্রসর হওয়া যায়। যদি জানোয়াবের রাস্তা, বিশেষত 
হাতির রাস্তা, পাওয়। গেল তো বিশেষ সুবিধার কথা বলতে হবে। 


এমনি বিশ্রী জায়গ! ! প্রথম-প্রথম এই সব জায়গায় সহজেই ভয় হত। 
আমার মনে আছে প্রথম বছর যখন শান স্ট্রেটে যাই, আমার তাবুর সামনে 
বসে একটা বাঘ ফৌস-ফৌস করে নিশ্বাস ফেলছিল, আমি তা শুনে বড়ই 
ব্যস্ত হয়েছিলাম । তারপর, এর চেয়েও কত বড়-বড় ঘটনায় পড়েছি কিন্ত 
তেমন ব্যস্ত কখনো! হইনি। 

কলেজ ছেড়ে চাকরিতে ঢুকে কাজ শিখবার জন্য দেরাদুন গিয়েছিলাম । 
আমার মাথায় তখনো চাকরির চাপ পড়েনি-__কাজ শিখছি, তখনো! যেন 
স্কুলের ছাত্র । স্কুলের ছাত্রের স্বভাব সুলভ বাছুরে বুদ্ধি পেটের মধ্যে তখনো 
পুরোমাত্রায় রয়েছে । তার ফলে লোকের উপর মধ্যে-মধ্যে একটু-আধটু 
অত্য(চার হত-_লেগ. পুলিং চলত । 

সেই বছর দেরাছুনে দুজন হিন্দুস্থানী ও তিনজন বাঁডালী অফিসার ছিলেন, 
সকলেই আমার চেয়ে সিনিয়ার। তারাও পাহাড়-জঙ্গলে কাজ শিখতে 
গিয়েছিলেন । বাঙালী অফিসারদের মধ্যে একজন-_শ্রীযুক্ত অ- আমার 
পূর্ব-পরিচিত, শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে আমা তিন ক্লাশ উপরে 
পড়তেন। অন্ত দুজন, শ্রীযুক্ত নি- আর শ্রীযুক্ত হি-ও ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
পুরাতন ছাত্র । শ্রীযুক্ত নি- আর শ্রীযুক্ত অ- আমাকে বড় স্নেহ 
করতেন। কত নিমন্ত্রণ যেতাদের বাড়িতে খেয়েছি । হিন্দুস্থানী ভদ্রলোকদের 
মধ্যে সর্দার অ- পাঞ্জাবী শিখ আর শ্রীযুক্ত ছু- অযোধ্যার লোক । সর্দার 
সাহেব ধীর গম্ভীর লোক, কারো সঙ্গে বড় একটা মিশতেন না) বেশি 
কথাবাতাও বলতেন না। 

আমরা চারজন বাঙালী এক সঙ্গে মেস করে ছিলাম) আমাদের তাবু ছিল 
দেরাছুন থেকে মাইল ছুই দ্ুরে-_নালাপানিতে। শনিবার কাজ শেষ করে 
আমরা অনেকেই দেরাছুনে আসতাম, আবার ববিবার দন্ধ্যায় তাবুতে ফিরে 
যেতাম । কেউ বা রবিবার রাতটাও দেঁরাছুনেই কাটিয়ে সোমবার ভোরে 


৮ 


ক্যাম্পে হাজির হতেন। শ্রীযুক্ত হি- অনেক সময়ই রবিবার রাত্রে দেরাছুনে 
খাওয়া-দাওয়া করে গভীর বাত্রে তাবুতে হাজির হতেন, শ্রীযুক্ত নি- সন্ধ্যার 
পূর্বেই ফিরতেন। আমাদের ফিরবার বাস্তা ছিল একটি গোরস্থানের পাঁশ 
দিয়ে আর শ্মশানের ভিতর দিয়ে | হু-চারদিন শ্রীযুক্ত হি-কে অত রাত্রে 
একলাটি আসতে দেখে, শ্রীযুক্ত নি- একদ্রিন তাকে তাড়া দিলেন, “অত 
রাত্রে অমন করে একলাটি আস, তোমার ভয় করে না ?” 

“কিসের ভয় ৫৮ 

“কেন ভূতের ভয়, শশ্মীনের উপর দিয়ে আসতে হয়, আবার পাশে 
গোরস্থান।” 

শুনে তো শ্রীযুক্ত হি- হো-হো করে হেসেই আকুল, “জ্যান্ত মানুষকে তো 
তয় করলাম না, বাকি এখন মরা মানুষকে ভয় 1৮ 

শ্রীযুক্ত নি- তো চটে লাল। বলাবাহুল্য তিশি একটু নার্ভাস প্রকৃতির 
লোক ছিলেন । 


নালাপানির কাঙ্ শেষ হলে আমরা আরও মাইল দুই দ্বরে সোং নদীর 
ধ[বে রারপুরে, এক আমবাগানে ক্যাম্প করেছিলাম।প্রকাঙ আমবাগান,তার 
এক ধারে ছয়জন সাহেবের তাবু, এক ধারে আমরা চার-পাঁচজন ভারতবাসী। 
আর এক পাশে দুজন ইন্স্টাক্টার_ মুন্সী জ্যাকেরিযা! আর জ্যাকেকদ্দিন | 

এক রবিবার সণস্ত সকালটা আনরা নিজের-নিজের তাবুতে বসে 
আপিসের কাজ করেছি। বেলা! বারোটা-সাড়ে-বাবোটায় খাওয়া-দাওয়া সেরে 
আমি শ্রীযুক্ত ছু-এর তাবুর দিকে ঘাচ্ছিলাম, পথে মুন্সী জ্যাকেবিয়ার 
তাবু । দেখলাম, তার সামনে একটা টেবিলের উপর একখানা খাপসুদ্ধ 
তলোয়ার আর এক সেট উদ্দি। সেখানে শ্রীযুক্ত অন শ্রীযুক্ত গি- আর 
শ্রীযুক্ত ছু- দাড়িয়ে মুন্সীজীর সঙ্গে গল্প করছেন। 


আমি জিগগেস করলান, “এগুলো কি ? 

যুন্সীজী বললেন, “একজন সওয়ীর জরীপের কাজ শিখতে এসেছে । এ 
তার হাতিয়ার আর উর্দি।” 

আনি পাগড়ি, কোমরবন্ধ ইত্যাদি উলটিয়ে-পালটিয়ে দেখলাম। তারপর 
তলোয়ারখানা তুলে নিয়ে, টেনে খাপ থেকে বার করলাম। তার 
ব্যালেন্সটা পৰীক্ষা করবার জন্য হাতল্পটা ধবে, জোরে সামনের দিকে 
একটা খোঁচা ঘারলাম-__অবগ্ শূন্যে । 

টেবিলের অন্য পাশে, বেশ চার-পাঁচ ফুট দুরে ছিলেন যুক্ত নি-। 
“বাপরে 1” বলে এক লাফে তিনি আরও চার-পাচ ফুট পিছনে সবে 
গেলেন। 

আনার মাথার শনি চাপল। আনি এক পা! অগ্রসর হয়ে আবার 
তলোয়ার চালাল।ম হাওরাতে | “আরে বাপ 1” বলে শ্রীযুক্ত নি- লাফিয়ে 
আরও তিন-চার ফুট পিছনে সরে গেলেন। 

আর যায় কোথায়! তিনি ঘতই পিছনে হটে যান, আমিও ততই ছু-এক 
পা করে এগে।ই আর তলোয়ার চালাই শুন্যে-তিনি আবাব চিৎকার করে 
পিছনে হটে যান, একবার চেয়েও দেখেন না যে তলোয়ারের ডগা তার 
চার-পঁ1চ ফুটের মধ্যেও পৌঁছয় না। 

সকলে তো হেসেই আকুল ! আর সকলে যতই হাসে, তিনিও তত 
চিৎকার করেন আর আমাকে গালি দ্রেন_-রাখ ওটা হাত থেকে, 
শিগগির রাখ 1৮ 

আমি তলোয়ারখানা খাপে পুরে টেবিলের উপর রেখে দিলাম, মুন্লীজী 
হাসতে-হাসতে সেখানা তার তাবুর ভিতরে রেখে এলেন। আর শ্রীযুক্ত 
নি-কে বললেন, “গে।স্সা মৎ করো! বাবু সাহেব, উয়ো৷ তো! স্কুল কা 
ছোকরা হায়!” 
রর 


সোং নদীর অপর পারে দৌয়ারা পাহাড়ে কাজ করতে গিয়েছিলাম 
আনরা চারজনে-ল্রীযুক্ত নি-; শ্রীযুক্ত অ-) শ্রীযুক্ত জ- আর আমি । 

কাজ করতে-করতে ঘখন পাহাড়ের চুড়োয় পৌছলান তখন ঝড় আর 
মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ত হল। সকলে মিলে একটা ঝোপের আড়ালে আশ্রয় 
নিলাম আব জরীপের বড়-বড় ছাতার আড়ালে অতি কষ্টে ম্যাপগুলোকে 
রক্ষা করলাম । দেড়-ছু ঘণ্টা পর, ঝড়-ৃষ্টি থামলে আমরা উঠে বাকি 
কাজটুকু শেষ করবার জন্য ব্যস্ত হলান। একটুকু মাত্র বাকি আছে, তখন 
্রযুক্ত নি- বললেন, “এক্ষুনি চল, না হলে তাবুতে পৌছতে রাত হয়ে 
যাবে ।” 

আমরা বললাম) “এইটুক্ কাজের জন্য আবার কাল এত দুর আসা হতে 
পারে না। এইটুকু শেষ করেই যাব, একটু সবুর করুন” 

না, তিনি কিছুতেই রাজী হলেন না, বললেন) “একে তো বিষ্তী বাস্তা, 
তার উপর আবার বৃষ্টিতে ভিজেছে। ণিশ্চয়ই বেজায় পিছপ হয়েছে, 
অন্ধকার হয়ে গেলে ঘেতেই পারব না, এক্ষুনি চল |” ্‌ 

“তাহলে আপনি এগোণ আরা কাজটুকু শেষ করে আসছি, আপনাকে 
বাস্তায় ধরে নেব ।” 

তিনি চলে গেপেন, আর যাবার সমর তার নিজের বল্লন লাগানো 
লাঠিটা তো নিলেনই, আগারটাও নিলেন । 

কুড়ি-পঁচিশ মিনিটে বাকি কাজটুকু আমরা করলাম । ততক্ষণে পশ্চিম- 
দিক লাল করে কর্য অস্ত যায়-যায়। শ্রীযুক্ত অ- বললেন, “চল, যেদিক দিয়ে 
এসেছি, সেইদ্দিক দিনে ফিরে যাই ৮ 

আমরা বলল! ন)“ণা। ওট। বড্ড খাড়া । চড়বার সময়ই তিন-চার জায়গায় 
ধবে-ধরে উঠতে হয়েছে । এখন বুষ্টিতে ভিজে এসব জায়গ। আরও বিষ্তী 
হয়েছে । অনর্থক রিস্‌কৃ নেবার দরকার নেই ।” 


শ্রীযুক্ত অ- গ্রান্থই করলেন না, একজন পাহাড়ী খালাসী সঙ্গে নিয়ে 
এদিক দিয়েই চলে গেলেন । শ্রীযুক্ত জ- আর আমি রাস্তা ধরে চললাম । 
রাস্তা আড়াই ফুট থেকে তিন ফুট চওড়া, দেয়ালের মতন প্রায় খাড়া 
পাহাড়ের গা বেয়ে একে-বধেকে নেমেছে । সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে দেখে 
আনরা দৌড়ে চললাম, খালাসীরাও আমাদের পিছন-পিছন দৌড়ে নামতে 
লাগল । বোধহয় তৃতীয়াংশ.বা! অর্ধেক রাস্তা নেমেছি, শ্রীযুক্ত জ- বললেন, 
“সামনে যেন শ্রীযুক্ত নি- 1৮ 

“সে কি রকম? তিনি তো আধঘণ্টা অগে বেরিয়েছেন) এতক্ষণে 
বোধহয় নিচে নালায় পৌছে গেছেন ।” 

শ্রীযুক্ত জ- বললেন, “এ দেখ |” 

তাকিয়ে দেখলাম সত্যি-সত্যিই শ্রীযুক্ত নি- নামছেন আর সে পাহাড় 
নামা এক অদ্ভুত কাণ্ড! তিনি খাদের দিকে পিছন ফিরে পাহাড়ের 
চুড়োর দিকে মুখ করে, একেবারে পাহাড়ের দেয়াল ঘেঁষে, ছুই হাত ছুই 
বল্লমে তর দিয়ে 'হাটি-হাটি পা-পা” করে এক-এক পা ফেলছেন, দুজন 
পাহাড়ী খালাসী তার ছুই পাশে, দুই হাত দিয়ে আগলিয়ে বয়েছে ! ঠিক 
যেন ছোট ছেলে, মা-বাবার ছুই হাত ধরে ধীরে-ধীরে পা ফেলছে পাশের 
দিকে- যেমন করে ডাভায় কাকড়া চলে । 

আমরা ছুজন দৌড়ে নামছিলাম, পায়ে ভারি-তাবি বুট, তার দুমছুম 
আওয়াজ হচ্ছিল। এ শব্ধ কানে পৌছানো মাত্র শ্রীযুক্ত নি- একেবারে 
বসে পড়লেন। আমার মাথায় ভূত চাপল, রাস্তার পাশে বেশ বড় গোটা 
ছু-চার পাথর ছিল, তাঁর একটাঁকে ঠেলে খার্দে ফেলে দ্বিলাম। হুড়-হুড় 
শব্ধে সব ভেডে চুরমার করে, সেটা যেন একেবারে পাতালে চলে গেল। 
বেচারা নি-! তার কি ছুরবস্থা! চোখ বুজে বসে-বসে খালি আমাকে 
তাড়না! করছেন, “হতভাগা, তোর না হয় সাতকুলে কেউ নেই, মরতে 
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হয় তুই খাদে পড়ে মর না। শুধু-শুধু আমাদের কেন আবার টানছিস ?” 
একটু অপ্রস্তত হয়ে আমি বললাম, “আচ্ছা দাদা, আর না। আপনি 
চলুন, আমরা আপনার পিছন-পিছন আস্তে-আস্তে চলছি ।” 

“না, না, কিছুতেই নয়। তোকে দিয়ে বিশ্বাস নেই, তুই এগিয়ে না 
গেলে, আমি উঠছি না এখান থেকে ।৮ 

অগ্ত্যা কি করি। অতি কষ্ট শ্রীযুক্ত জ- আর আমি পাশ কাটিয়ে 
তাকে পার হয়ে গেলম, তিনি পাহাড়ের দেয়াল ঘেঁষে, চোখ বুজে 
বসে রইলেন । আমরা দৌড়ে নেমে গেলাম । 

নিচে সোং নদীতে পে ছে দেখি শ্রীযুক্ত অ- আমাদের অপেক্ষায় বসে 
রয়েছেন। জিগগেস করলেন, “এত দেরি কেন?” সব কথা তাকে 
বললাম । তিনি বললেন, “সবুর কর, তিনি আস্ুন।” 

অনেকক্ষণ পর শ্রীযুক্ত নি- এলেন আর আমার চেদ্দ পুরুষ উদ্ধার 
করলেন। বললেন আনি একটা রেক্লেস ফুল! 


আগেই বলেছি সর্দারসাহেব ধীর, গম্ভীর লোক, কারও সঙ্গে বড় একটা 
মিশতেন না, নিজে একল।টি কাজ করতে যেতেন । আমরা যেতাম তিন- 
চারজন এক সঙ্গে । আমরা কাজ করে তাবুতে ফিরে এলে কিন্তু সর্দার- 
সাহেব রোজ রাত্রে শ্রীযুক্ত জ-এর নক্সাখানা নিঘ়ে তার ণিজের শক্সার সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখতেন, কোনদিকে কতটুকু কাজ আমরা করেছি, কোন 
পাহাড়ের কতটুকু আমরা চড়েছি ইত্যাদি । যদ্দি দেখতেন যে কোনোদিকে 
তার চেয়েও বেশি দূরে আমরা মেপেছি। বা কোনো পাহাড়ে বেশি উচু 
পর্যন্ত উঠেছি, অমনি তার পরদিনই) এ পাহাড়ে গিয়ে আমাদের চেয়েও 
একটু বেশি কাজ করে আসতেন। একদিন ঠিক করলাম সর্দারসাহেবকে 
একটু ভোগাতে হবে। 
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আমরা সত্যি-সত্যি যতটুকু জরীপ করেছি, টিমলী পাহাড় তার বাইরে। 
শ্রীযুক্ত জ-এর ও আমার নক্স/র উপর এঁ পাহাড়ের চেহারা একটু-একটু 
এঁকেছিলাম আমি মাত্র। একদিন শ্রীযুক্ত জ-এর ম্যাপের উপর এ 
আকাটার চারদিকে পেনসিল দিয়ে এ-পাশে ও-পাশে আরও পাচ-দাতট। 
নালা আর পাহাড়, কতকটা আতাদে আর কিছুটা কল্পনার সাহায্যে 
এঁকে একটা নক্স। তরি করলান, ঠিক যেন আমরা এ সব জরীপ,করে 
এসেছি | সর্দীরসাহেব রোজই শ্রীযুক্ত জ-এর নক্সাই দেখে থাকেন, তাই 
তার নক্সার উপরই করলাম । আমারট! তিনি দেখবেন না, সুতরাং 
আমার শক্সার উপর করলে পণুশ্রম হবে। 

আমার কও দেখে শ্রীযুক্ত জ- বলতে লাগলেন, “তুমি এই গরীবকে কাল 
টিনলী পাঠাবে দেখছি । আই হোপ সো, ইট উইল সারভ্‌ হিম বাইট 1” 

যেমন রোজ হয়, তেমনি সে বাত্রেও সর্দারস।হেব শ্রীযুক্ত জ-এর নঝ্সার 
সঙ্গে তার নিজের নক্সা মিলিয়ে দেখলেন । 

সকালে উঠে, কাজে বার হবার সময় শ্রীযুক্ত জ- সর্দারসাহেবকে 
ভাকশেন, তার চাকর এসে বলল, “উয়ো৷ তো রাত সাড়ে-চার বাজে কাম 
পর চলে গঁয়ে।” 

আমরা কাজকর্ন শেষ করে সন্ধ্যার সময় তাবুতে ফিরলাম, সর্দারসাহেব 
তখনো ফেরেননি। একটু দুঃখ হল, তাড়াতাড়ি লঞ্ঠন দিয়ে, তিন-চারজন 
লোক পাঠালাম তার খোঁজ করার জন্ত । অনেক রাত্রে তিনি ফিরলেন । 

ভোরে উঠেই সর্দারস।হেব শ্রীযুক্ত জ-এর নক্মার জন্য লোক পাঠালেন; 
ইচ্ছা, তার নিজের নক্সার সঙ্গে মিলিয়ে দেখবেন । নক্সা দেখেই তো তার 
চক্ষুস্থির, শ্রীযুক্ত জ-এর নক্সা পরিষ্কার ! টিমলীর আশে-পাশে কোনো 
কাজই নেই, পরিষার শাদা কাগজ মাত্র ! 

বল] বাহুল্য আগের দিনই আমি সব রবার দিয়ে ঘষে পরিষ্কার করে 
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রেখেছিলাম । সর্ারসাহেব তাড়াতাড়ি শ্রীযুক্ত জ-কে ডেকে জিগগেস 
করলেন, “এ কাজটুকু কাল দেখেছিলাম, সেটা কি হল ?” 

শ্রীযুক্ত জ-বললেন, “ওখানে তো কাজ করিনি আমরা । ওটুকু প্র-এর 
স্কেচিং আর ইন্যাজিনেশন-এর দৌড় | কাল কাজে যাবার সময় ও নিজেই 
সেটা মুছে ফেলেছে ।” 

সর্দারসাহেবের মনের ভাবটা যে কেমন হয়েছিল তা ভগব[নই 
জানেন । আমি নাকি এ ভেগি মিস্চিভাস্‌ ফেলো! 


দেণাছুনে আমার উপৰ হুকুম হল ঘোড়ায্ব চড়তে শিখতে হবে। একটা 
ঘোড়ার বন্দোবস্ত করলাম । আগে কখনো চড়িনি, কাজেই শিক্ষাটা? 
সোজা হল না, বিশেষ বেগ পেতে হল। জিনের সঙ্গে যেন আড়ি, একটু 
নড়চড়াতেই সে আমাকে ঠেলে ফেলে দেবার উপক্রম কণে। 

সে সময়ে দেরাছুনে ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের ডেপুটি কন্জানভেট।র বায়- 
বাহাদুর ক- থাকতেন। তিনি একদিন আমার অবস্থা দেখে জিগগেস 
করলেন) “বাবাজীর বুঝি এই প্রথম চেষ্টা ?৮ 

যা 

“আচ্ছা, চল | আমি তোমাকে কি করে চড়তে হয় দেখিয়ে দিচ্ছি |” 

তিনি আমার শিক্ষকতা গ্রহণ করলেন, বলা বাহুল্য তান শিক্ষকতার 
গুণে অল্পদিনের মধ্যেই একটু-একটু চড়তে শিখেছিলাম । 

বায়বাহাছুর ছিলেন পাকা শিকারী । বাঘ, ভান্গুক অনেক শিকার 
করেছেন তিনি | তার কাছে অনেক শিকারের গল্প শুনেছিলাম, তার 
নধ্যে একটি বড়ই হাস্তকর । 

তিনি তখন চক্রাতায় ডেপুটি কন্জারভেট[র, সেখানে সঙ্গে তার এক 
ভাইপো ছিলেন। অবসর মতো খুড়োর বন্দুক দিয়ে কখনো-কখনো 

৯৫ 


পাখি শিকার করতেন। নায়বাহাছ্ুবের বাঘ শিকারের বড় শখ, তাই তার 
অধীনস্থ সব ফরেস্ট গর্ডদের উপর হুকুম দিয়েছিলেন যে বাঘের সন্ধান 
পেলেই তাকে খবর দেবে। 

একদিন কার্ধোপলক্ষে তাকে দেরাছুন চলে আসতে হয়েছিল। তার 
পরদিনই দুজন ফরেস্ট গার্ড এসে হাজির । 

“সাহেব কোথায় ?” 

“কেন ? সাহেব কাল দেরাছুন গিয়েছেন ৮ 

“শিগগির তাকে খবগ দিন । বাঘ।৮ 

“কোথায় £ 

“এই মাইল দুই দুরে মোষ মেরেছে 1৮ 

তাইপো বললেন, “সাহেব তে! তিন-চারদিন পর আসবেন। তোমরা 
গিয়ে মাচা বাধ) আমি মারব বাঘ ।৮ 

“বাবু, তুমি পাখবে না। মস্ত বড় ব|ঘ, প্রকাণ্ড মহিষটাকে টেনে কত 
দুরে নিয়ে গেছে ।৮ 

“পারবে না” শুনে বাবু তে মহা খাগা ! সাহেবের বন্দুক? রাইফেল 
সব মন্তুত পয়েছে, “পাপুব না” আবার কি? 

ধমক খেয়ে বেচারারা একটু ভয় পেল। হাজাণ হোক সাহেবেরই তো 
তাইপো ! একটু চিন্তা কবে বলল, “আচ্ছ! বাবু, তিনটের সময় তৈরি 
থাকবেন, আমবা আসব |” 

অমনি মাহুতের উপর হুকুম হল, “তিনটের সময় হাতি চাই, বাঘ 
মারতে যাব ।” 

যথাসময়ে হাতিয়ার নিয়ে তীরা বের হলেন। রাস্তায়, এ গার্ডরা শিখিয়ে 
রাখল যেন বাঘ আসা মাত্রই বন্দুক ন! ছোঁড়া হয়, তাক করে বসে থাকতে 
হবে; ওরা বাবুর গা টিপলে তবে যেন ফায়ার করেন । 
১৬ 


তাইপো বললেন, “আচ্ছা 1” 

সেখানে পৌছেই তো বাবু চটে লাল, “অত নিচু কেন মাচা ?৮ 

গার্ডনা বলল, “বাবু, সাহেবের জন্য আরও ঢের নিচু মাচা বীধা হয়। 
আপনি নতুন লোক বলে উচু করে বেঁধেছি। বেশি উচু হলে মাববার 
স্থবিধা হয় না 1” 

শিকারীরা মাচায় উঠে বসলেন। মাহুতকে হুকুম দিলেন যে উপপি-উপি 
দুবার বন্দুকের আওয়াজ করলেই যেন হাতি নিয়ে আসে। রাইফেল হাতে 
তাইপো মাঝখানে বসলেন, গার্ড ভজন তার হুপাশে। আবার তাকে তানা 
বলে রাখল যেন তাক্‌ করে প্রগ্ুত হয়ে থাকেন, কিন্তু তারা আউল দিয়ে 
তা গা টিপলে তনে যেন বন্দুক ছোড়া হয়। 

সব ঠিক, এবার বাঘ এলেই হয়। 

সন্ধ্যার আগেই, কিছু দুরে একটা শব হল “হি যাও?__-যেন একট কুকুর 
হাই তুলল। গ্রার্ডণা বলল, “8 আসছে ।” আবার সব নিস্তব্ধ । দ্বশ-পনরো 
মিনিট পর, অল্প দুরে “ক্যাও-কী।ও? শব্ধ করে একটা ময়ূর উড়ল, গার্ডবা 
তাইপোকে ইশারায় সাবধান করে দ্রিল-__-আসছে। কয়েক মিনিট পরেই 
এসে হাজির-_এক প্রকাণ্ড বাঘ, যেন একটা লাল ঘোড়া । মহ্ষটাকে 
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গার্ডরা টেনে পাঁচ-সাত ফুট সরিয়ে রেখেছিল, বাঘটা তা লক্ষ্য করে সোজা 
মহিষটার কাছে না এসে, একটু দুরে বসে রইল, আর চারদিকে দেখতে লাগল। 
কয়েক মিনিট দেখে, উঠে সটান গিয়ে মোষটার ওপর হাম! দিয়ে বসল-_ 
পিছনের ছু পা মাটিতে, সামনের ছু পা আর বুক মোষটার উপর । আবার 
চারদিক দেখে নিয়ে, খেতে আরন্ত করল । 

বাঘটা যখন খাওয়।য় মত্ত, তখন একজন গ|র্ড আউল দিয়ে শিকারীর পায়ে 
চাপ দ্দিল। দু-এক মিনিট অপেক্ষা করেও বন্দুকের আওয়াজ হল না দেখে, 
আবার আঙ্লের চাপ দিল, এবারও কোনো ফল হল না। তাইপো বন্দুক 
ছুঁড়লেন না। 

ব্যাপার কি ? ব্যাপার গুরুতর ! ভাইপোর চোখ কপালে উঠেছে, দাত 
কপাটি লেগেছে, হাত-পা আড়ষ্ট হয়ে গেছে! ব্য/পার দেখেই গার্ডরা বুঝতে 
পারল যে তাকে দ্রিয়ে এই বাঘ শিকার হবে না। আবার ভাবল--এমন 
স্থযোগ চলে যাঁবে। তাদের মধ্যে একজন শিকারে বেশ অভ্যস্ত ছিল, সে 
ধীরে-ধীবে ভাইপোর হাত থেকে রাইফেলটি তুলে নিতে গেল। আর যায় 
কোথায় ৭ গৌ-গৌ-গৌ করে, ঘুমের মধ্যে বোবায় ধরলে লোকের যেমন 
অবস্থা হয়, ভাইপো! তাকে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন। 

গোলম[লে বাঘের খাওয়া বন্ধ হল আর উপরের দিকে মুখ তুলেই 
শিকাবীদের দেখতে পেয়ে বিকট গঞ্জন করে) এক লাফ দিয়ে দশ-বারো ফুট 
দুরে পড়ল। 

ফরেস্ট গার্ডরা! বলল, “বাবু, ছুবার বন্দুকের আওয়াজ করুন, হাতি 
আসুক, বাঁড়ি ফিরে যাই। আজ আর বাঘ আসবে না।” 

বাবুর মুখ দি:য় কোনো কথা বের হয় ন!, খালি এ মুখ চাপা গো-গৌঁ 
শব্দ। বন্দুক বা ওদেরও ছাড়ে না, পাছে বন্দুকের আওয়াজ করে। বন্দুক 
ছোঁড়াও হল না, হাতিও এল না। সমস্ত রাত এঁ মাচায় কাটাতে হল। 
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এদিকে বাংলোর সকলেই বড় ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । ব্যাপার কি? ভোর 
হতে চলেছে, অথচ এখনো! বন্দুকের আওয়াজ হল না। নানা চিন্তা করে 
নিজেরাই হাতিতে চড়ে খোজ করতে গেলেন। হাতি যখন গাছতলায় 
পৌছল, তখনো বাবু মাচা থেকে নামতে চান না, “কি জানি, হতভাগা বাঘ 
হয়তে! আবার কোন ঝেপের মধ্যে বসে রয়েছে ।” 

সকলে ধরাধরি করে তাকে মাচা থেকে একেবারে হাতির পিঠে নামিয়ে 
নিল। বাংলোয় পৌছে তার ঘা দুরবস্থা দেখা গেল, তা বলা যায় না। 
দর্গন্ধে কাছে যাওয়া মুশকিল ! বাঘের গর্জনের সঙ্গে-সঙ্গে এই বীতৎস কা 
হয়েছে! 

বায়বাহাছুরের কাছে এই গন্প শুনে মনে হয়েছিল লোকটি কি ভীতু! 
কিন্ত পরে অনেকবার বাঘের বিকট গজন শুনে মনে হয়েছে ষে ও বকম 
হওয়াটা নেহাত আশ্চধের বিষয় নয়। 

দেবাদুনে প্রায় এক বছর ছিলাম, তারপর আমার উপর ব্রহ্মদেশে শান 
স্টেটে যাবার হুকুম হল। 


$ ২ ৬ ১৮৯৯--১৯”০ ব্রন্মদেশ, শান স্টেট । দেরাছুন থেকে কলকাতা, 
তারপর জাহাজে বেন্ুন। রেঙ্কুন থেকে আবার রেলপথে থাজি জংশন, 
মিকৃটিলা রোড । তারপর হাটা-পথে শান স্টেট | থাজি থেকে দক্ষিণে 
শান স্টেটের প্রধান শহর) টাউংজী, দশদিনের পথ--১১* মাইল। টাউংজী 
থেকে আমাদের কর্মস্থান আরও বারো-তেরোদিনের পথ; প্রথমবার 
পদব্রজেই গিয়েছিলাম | যে কয়দিন বড় রাস্তা ধরে চলেছি, তাবু খাটাতেই 
হয়নি, বারো-চোদ্ধ মাইল পর-পর গতর্ণমেন্টের আড্ডা আছে। সেই 
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আড্ডার বাংলোয় রাত কাটিয়েছি। বড় বাস্তা ছাড়লে পর তাবু আশ্রয় করতে 
হয়েছে । সে সময়ে শান স্টেটে রেল লাইন খোল। হয়নি, টাউংজী পর্যস্ত গরুর 
গাড়ি চলত; তারপর খচ্চর বা বলদ সন্বল। 

আমার কাজের সাহায্যের জন্য আমার সঙ্গী রামশব্দ নামে একজন বুড়ো 
সর্ভেয়।র গিয়েছিলেন_-তার ছুই চাকবের কথা বলি। 

সর্ভেয়ারটি ব্রা্গণ, বাড়ি অযোধ্যায়। প্রায় ৩৫-৩৬ বছর সার্ভে 
ডিপার্টমেন্টে কাজ করেছেন। চাকর ছুটিও তারই দেশের লোক-_-স্থুচিৎ আব 
বেণী, তারাও ব্র।হ্ষণ। বেণী বুড়ো, বেঁটে, রোগা আর হিংসায় তার পেটটা! তরা। 
স্ুচিৎ তার বিপরীত, লন্বা, মেটা, ফরসা আর শাদাসিদে মানুষ। তানা দুজনে 
মিলে এ সার্ভেরারটির রান্নাঝ|ননা, কাজকর্ম সব করে। সার্ভেয়ার তাদের 
দুজনকে ই খেতে দেয়, বেণীর কিন্তু তা সা হয় না। সুচিৎ কেন বাবুর খাবে? 
আর যদি খাবেই, তবে অত খাবে কেন? স্ুচিতের শরীরটি যেমন, 
আহারটিও তেমনি, সে বেণী ডবল খায়। কাজও করে সে বেণীর চেয়ে ঢের 
বেশি, কিন্তু তা হলে কি হয় ? বাবু ষে স্চিকে খেতে দেন, বেণী তা৷ সইতে 
পারে না। স্ুচিৎ আবার যতটা খায়) সব সময় তা হজম করতে পারে না, 
সেজন্য কাজ কগতে-করতে অনেক সময় তাকে ঘটি হাতে ছুটতে হয়। 
সেদিন সন্ধ্যাবেলা, বাবুর চায়ের জল করতে বসে তাকে তেমনি ঘটি হাতে 
ছুটতে হল। 

চারদিকে ঘোর জঙ্গল। বাঘের ভয় খুবই আছে, কাজেই সুচিৎ বেশিদুর, 
যায়নি। অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে দেখে, খচ্চরওয়ালাবা খচ্চর সব ভালে! 
করে বেঁধে চারদিকে ধুনি জালাবার যোগাড় করছে। এমন সময় তাদের 
একজন দেখল ওরে বাবারে ! কি বড় বাঘ আসছে গাড়ি মেরে। এ ঝোপ 
থেকে ও ঝোপের আড়ালে, সেখান থেকে আর এক ঝেপের পিছনে-_ 
এমনি কবে সুচিৎকে ঠিক ধরবার চেষ্টা । 
স্ব 


দেখেই তো সে চেচিয়ে উঠল, “পালাও, পালাও । বাঘ এসেছে, ধরলে 1” 

এ কথ। শোনামাত্র স্তচিৎ যে কি প্রাণপণ ছুটেছিল, তা বুঝতেই পার। 
কোথায় রইল তার লোট! আর কোথায় রইল তার জল, সে দু-লাফে 
একেবারে তাবুর ভিতরে এসে হাজির । ভয়ে বেচারার প্রাণ শুকিয়ে গেছে। 
ঘুখ দিয়ে কথা বের হচ্ছে না। বাবুর চা সে-বাত্রে উন্ননের উপরই বুইল, 
বাঘকেও স্চিৎকে না খেয়ে ফিরে যেতে হল | তার অনেকক্ষণ পরে চার- 
পঁঁচজনে মিলে, মশাল জালিয়ে স্ুচিংকে নদীতে জান করিয়ে আনল । সেই 
পৌঁষ মাসের শ্বীতে বেচারা কি কষ্টই পেল, তা দেখে কিন্তু বেণীর মুখে হাদি 
ধরে না। তবে বেণীরও যে সকল দিন এমনি তেসে কেটেছিল তা নয়, সে 
গল্প পরে শুনবে। 

আগেই বলেছি, স্ুচিৎ যে বাবুর খায়,বেণীর তা সহা হয় না। ঝগড়াঝ'াটি 
লেগেই আছে । দিণ-রাতি খুঁটিনাটি নিয়ে এই ঝগড়ার চোটে বেচার বুড়ো 
রামশবদের আর সহ্য হয় না, সেজন্য বিরক্ত হয়ে বেণীকে বলেছেন, “তোমরা 
ছুজনেই সরকারের চাকর । কাজ কর সরকার বাহাদুরের, খেতে দিই আমি, 
তাই নিয়ে ওর সঙ্গে ঝগড়া কেন ? তোমার তো আর সে খায় না।” 
ইত্যাদ্দি। 

চটে গিয়ে বেণী আর বুড়োর ভাত খায় না, নিজে আলাদা বেঁধে খায়। 
বুড়োর কোনো কাজও সে আর করে না, দিব্যি আরামে বসে থাকে । আগে 
ব্যবস্থ। ছিল যে পালা করে তারা দুজনে বুড়োর সব কাজ করে দেবে, আর 
আবশ্যক মতো বুড়োর সঙ্গে জঙ্গলে কাঁজ করতে যাবে । স্ুচিৎই কাজে যেত, 
বেণী বান্না করত, কখনে। জঙ্গলের কাজে যেত না| বেণী ঝগড়। করে বসে- 
বসে দিন কাটায়, জঙ্গলেও যাঁয় না, বুড়োর কাজও করে না । স্থৃচিৎকে দুই 
কাজই করতে হয় । 

আমি দিন ছুই দেখে একটু চাপ দিলাম, “বেণী, তুমি বাবুর কাজ না কর 
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বেশ) সরকারের মাইনে যখন খাও, সরকারের কাজ তোমাকে করতে হবে। 
বসে খাকতে পাবে না । কাল থেকে তুমি বাবুর সঙ্গে কাজে যাবে। না গেলে, 
তোনার মাইনে কাটা যাবে। স্ুচিৎ যখন বাবুর রান্ন।বান সব করে দেয়, 
তখন স্ুুচিৎ আর কাজে যাবে না1৮ 

বেণীর জঙ্গলে গিয়ে অভ্যাস নেই, মহা ফাপরে পড়ে গেল। কিন্তু উপায় 
নেই, তাই যেতেই হল । কাজে বের হয়েছি) দেখেছি বেশীর পিঠে একটা 
বৌচকা বাধা । 

“ওটা কি রে?” 

বুড়ো হেসে বলল, “আরে বাবুজী, উসমে উসকা জনমভবরকা কামাই | 

ব্যাপার কি? শুনলাম বেণীর ঘা! কিছু পুঁজি আছে, সব এ বেচিকা 
মধ্যে--৩৬০ টাকা ভীষণ কৃপণ, কাকেও বিশ্বাস করে না। সেজন্য এই 
টাকা, দেশে তান আত্মীয়স্বজনদের কাছে রেখে আসে না) সর্বদাই সঙ্গে 
নিয়ে-নিয়ে ফেরে, তাবুতেও পেখে যাবে না, ঘ্দি কেউ চুরি করে। তিন- 
চারদিন বেচকা বেধেই কাজে গেল, তারপর একদিন বসে একটা লম্বা থলে 
সেলাই কৰে, তাতে টাকা ভবে কোমরে বীধল, আর তার উপর একটা 
কম্বল জড়িয়ে প্রকাণ্ড ভুড়ি বান।ল। কিন্ত অমন করে আর কদিন চলবে? 
একে তো জঙ্গলের কাজে অনভ্যন্ত, তার উপর আগের মতো চর্যচোষ্যও 
জোটে না) একবেলা! দুটি শুকনো! ভাত মাত্র খায়। কৃপণ, পয়সা খরচ করে 
দুবেলা খাবে না। একটু জব্দ হয়ে পড়ল। 

সেদিন আমরা সালউইন নদী পার হয়েছি আর নদীর কিনারায় তাবু 
খ।টিয়েছি । শানেরা নদীতে মাছ ধরছিলঃ বেচতে এল । বুড়ো অযোধ্যা 
ব্রাহ্মণ হলেও মাছ-মাংসের তক্ত । আমি মাছ খাই: না, বুড়োকে দেখিয়ে 
দিলাম । বুড়ো বলল, “নেব না 1” 

“কেন ?? 
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“সুচিৎ ভালো রাপতে পারে না, মিছিমিছি নষ্ট করব কেন 1” 

আমি বললাম, “মাছ রাখ, আমার লে।ক স্থচিৎকে মাছ রান্ন৷ দেখিয়ে 
দেবে 1” 

বুড়ো একটু ইতস্তত করে একটা মাছ কিনল। 

আমি একটু ঘুমিয়ে উঠেছি, স্নান করব। মাছ রান্নার গন্ধ পেয়ে দেখতে 
গেলাম আমার লোক সুচিৎকে দেখিয়ে দিচ্ছে কিনা। গিয়ে দেখি বেণী 
রান্না করছে। 

“কি বেণী) কি হল ?” 

“আবে হুজুর, বাবু না হয় রাগ করে আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, কিন্তু 
আমি তো কদিন থেকে দেখছি যে বাবুর খাওয়া হয় না । ওটা তো বাঁধতে 
জানে না, তাই মাছটা রে পে দিচ্ছি।” 

বুড়ো! আমাদের কথ! শুনে তাবু থেকে বেরিয়ে এসেছিল, আর একটু- 
একটু হাসছিল। 

সন্ধ্যার সময় দেখি বুড়ো আর স্থচিতের সঙ্গে বেণী ভাত ও মাছ খাচ্ছে। 
মাছের লোভটা হতভাগা ছাড়তে পারলে না! 


সালউইন নদীর পারে একটা পাহাড়ের কাজ শেষ করে, অপর পারে 
অন্য পাহাড়ে ঘাব। সোজাসুজি রাস্তা থাকলে এ পাহাড়ের উপরের গ্রামটি 
মাইল সাতেক মাত্র দু, কিন্তু সোজা যাবার উপায় নেই। মাঝখানে সালউইন 
নদী, তার দুপাশের পাহাড়গুলো৷ একেবারে দেয়ালের মতো! খাড়া, পার 
হবার সাধা নেই। কাজেই বাধ্য হয়ে চারদিনের পথ ঘুরে ঘেতে হল। দ্বিতীর 
দ্রিন সালউইন নদী পার হয়েছিলাম আর সেদিনই মাছের নু বেশীর রাগ 
উড়ে গিয়েছিল | 
এ পাহাড়ের উপর যুসোদের গ্রাম। সেই দেশে শান ছাড়া ঘুসো, পালাউঃ, 
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কুই প্রভৃতি অনেক জাতির লোক বাস করে। পাহাড়ের মাথায় মুসোদের 
গ্রাম। তারা অন্য জায়গায় বড় একটা যাতায়াত করে না কাজেই তাদের 
পথঘাটের বিশেষ দরকার হয় না, নালায়-নালায়ই কাজ চালিয়ে নেয় । 
জিনিসপত্র ঘা প্রয়োজন, প্রায় সবই তাদের আছে । খেতের ধান, খেতের 
লঙ্কা) কুমড়োও খেতের, রাইও খেতের। এই বাইপাত৷ তাদের উত্তম তরকারি। 
শিকার করে আর সেই মাংস খায়-_হাতি, ঘোড়া, বাঘ, ভাল্ুক থেকে আরম্ত 
করে কাঠবিড়ালীটি অবণি বাদ দেয় না। কাজেই তাদের কোনো জিনিসেরই 
অভাব হয় না-_খালি নুন ছাড়া । নুনের জন্ঠই মাঝে-মাঝে নিচে শানদের 
গ্রামে আসে, তাই নালা? ভিতর দিয়ে একটু-একটু রাস্তা আছে। 

তুলোও তাদের নিজের খেতের, সেই তুলোর স্থুতো৷ কেটে সে দেশের 
মেয়েরা কাপড় বোনে। 

হাতিয়ার__তী, ধনুক দা, কুড়িল আর বর্শা__কদাচিৎ মান্ধাতার 
আমলের এক-আধটা বন্দুকও দেখা যায়। তীর-ধনুক তারা নিজেরাই তৈরি 
করে, দা, কুড়ল ইত্যাদি শানদের গ্রাম থেকে কিনে আনে। 

এরা খুব শিকারী | জঙ্গলে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়, নানা রকম জানোয়ার 
শিকার করে, নানা রকম পাখি এনে পোঁষে। ভয় তার্দের একেবারেই 
নেই | ছু-তিনজন মিলে চার-পাঁচদ্িন পরে এ ভরঙ্কর বনে শিকার খুঁজে 
বেড়ায়, একটুও ভয় পায় না। 

এদের গ্রামগুলি দুর থেকে বড় সুন্দর দেখায়। পাহাড়ের মাথায় উচু-উচু 
মাচার উপর সারি-সাি বাশের ঘর, দূর থেকে দেখতে বেশ। কিন্তু কাছে 
গেলে বমি আসে এমনি নোংরা! । এই যাত্রায় এদের গ্রামে দু-তিন দ্দিন 
ছিলাম। গা প্রধান একটা বড় সুন্দর পাখি পুষত। শাদা ধবধবে, 
মোরগের মতোঁ লেজ, শারদ্দার উপর কালো-কালো কারিকুরি, যেন তুলি দিয়ে 
আঁকা, ডানায়ও ঠিক তেমনি কারিকুরি। লেজের ছুটি পালক খুব লম্বা) 
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গলাটি ঘোর নীল আর চকচকে, মাথায় ঘোর নীল রঙের ঝুঁটি। আমার বড় 
লোত হল, তাই প্রধানকে ডেকে আড়াই টাকায় সেটি কিনলাম, ভাবলাম 
কলকাতায় নিয়ে আসব । পাখিটা সারাদিন বনে-বনে ঘুরে বেড়ায়, বাত্রে ঘরে 
আসে। সকালে আনমনা চলে আসব, প্রধান সকালে উঠে পাখিটাকে ধরে 
এনে দিল, একটা খাঁচায় পুরে তাকে নিয়ে এলাম । নিষে এলাম বটে, কিন্তু 
দুর্দিন বাদেই বেচারা মরে গেল । হয়তো খাঁচায় বন্ধ রাখাতে তার মন ভেঙে 
গিয়ে থাকবে) অথবা পুরোনো মনিবের জন্য তার গভীর দুঃখ হয়েছিল, থে 
দুদিন আমাদের কাছে ছিল, এক ফৌটা জল স্পর্শ করেনি । 

শন স্টেটে একটা তামাশ! দেখেছিলাম আর একটু আশ্চর্যও হয়েছিলাম। 
আমাদের সঙ্গে যে সমস্ত শান কুলিরা জঙ্গলে কাজ করতে যেত, তাদের 
প্রায়ই দু-তিনদিন জঙ্গলেই থাকতে হত, কিন্তু তারা অনেক সময়েই বীধবার 
জন্য কোনে হাঁড়ি বা কড়া, বা অন্য বাসন-কোসন নিয়ে যেত না, অথচ ভাত 
খেত। কি কণে বান্না করে ? একটা লম্বা কাচা বাশের চোঙাপ একটি বাদে 
সনস্ত গাটগুলিকে ফুটো করে, সেটাকে ধুয়ে পরিষ্কার করে নিয়ে, তাতে 
আবশ্তক মতো চ।ল পুরে, জল ভরে; ঘ।স-পাতা দিয়ে মুখটা বন্ধ করে একটা 
গাছে হেলান দিয়ে দাড় করিয়ে রেখে দেয় । তিন-চার ঘণ্টা অননি থাকে, 
তাব্পর এ চোডাট। ধুনির আগুনে ঝলসায়। চারদিকে বেশ ঝলসানো হলে 
চাডাটা জায়গায়-জায়গায় পুড়ে যায়_-সেটাকে ধুনি থেকে বার করে 
বেখে দেয়। ঠাণ্ডা হলে পর দা! দিয়ে আস্তে-আস্তে বাশটাকে চিরে ফেলে 
আর তার ভিতর থেকে দ্বিব্যি একটি ভাতের পাশ বালিশ বার হয়ে আসে। 
সেট! চাকা-চাকা করে কেটে মকলে ভাগ করে নেয়, আর নুন, লঙ্কা) 
শুকনো মাছ বা মাংস উপকরণ দিয়ে খায়। গরনের দিনে কখনো! বা বিঝি 
পোকা পরে, আগুনে পুড়িয়ে তার চাটনি করে খায়। ঝিঝিপোকা নাকি 
অতি উপাদেয় ! 


৫ 


এঁ বছর একটা বড় দুর্ঘটন! হয়ে ছিল আমার কাজ শেষ হবার কদিন 
আগেই। আমাদের উপরওয়ালা মিস্টার এস-লিখলেন :তোমার কাজ তো 
শেষ হল বলে, শেষ হলেই তোমার পাঁশে সাদিক হুসেন কাজ করছে, তাকে 
সাহায্য কনে, তার কাজ শেষ করে দাও । সে বড্ড পিছিয়ে পড়েছে । 

আমার কাজ শেষ হতে আরও তিন-চারদিন লাগবে, আমি তখন থেকেই 
পাশে সার্দিক হুসেনের কাজ করব বলে গ্রাম, প্রাস্তাঘাট ইত্যাদির সংবাদ 
সংগ্রহ করতে লাগলাম । প্রথমেই যে সংবাদ পেলাম তাতেই তে। চক্ষুস্থির ! 
এ পাহাড়ে সার্ডেওয়ালারা নাকি একজন লোক মেরে ফেলেছে । 

দেঁতাধীকে ডেকে বললাম, “এই গুজব আমার বিশ্বাস হচ্ছে না) কাল 
হাট আছে, তুমি হাটে খনবু নাও ।% 

ভোরে উঠে দোভাষী আর দুজন খালাসীকে হাটে পাঠিয়ে দ্িলাম। আমার 
তাবু থেকে দু-তিন মাইল দুরে, অন্য গ্রামে হাট ছিল । বিকেলে দোভাষী 
এসে খবর দিল যে এ গুজব নিথ্যা | কিন্তু এ যে পাহাড় দ্রেখা যাচ্ছে 
(আট-দশ মাইল দুরে একটা পাহাড় দেখিয়ে), এ পাহাড়ে হুসেনবাবুর সঙ্গে 
কাজ করতে গিয়ে অমুক গ্রামের প্রপান গাছ চাপা পড়ে মারা গিয়েছে। 
দোভাষী বিস্তারিত কোনো খবর আনতে পারেনি । তবে এইটুকু বলল/“এ 
পাহাড়ে কোনো লোক যেতে চায় না, বলে ওখানে নিশ্চয় ভূত আছে ।” 

তিন-চারদিন পরে যখন আমার কাজ শেষ হল, আমি আর বুড়ো 
সার্ডেয়ার রামশবদ্বাবু এ পঙোড়ের নিচে গ্রামে তাবু ফেললাম। এই গ্রামের 
প্রানই মারা পড়েছিল। গ্রামের লোক পাঠিয়ে তাদের বড় প্রধানকে খব? 
দিলাম যেন এসে আমার সঙ্গে দেখা করে।, 

বমিবা গ্রামের প্রধানকে ফুঙ্গি বলে আব শানেরা বলে “পুকং | দরশ- 
বারোটা গ্রামের উপর একজন বড় সর্দার থাকে, তাকে বগ্িরা বলে পমিও 
থুজি আর শান স্টেটে বলে 'হেং' 
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রাত আটটা-সাড়ে-আটটার সময় হেং এসে হাজির, তার সঙ্গে এসেছিল 
আরও তিন-চারট। গ্রামের, প্রধান, আর একটি বারো-তেরো বছরের ছেলে, 
একটি ছয় সাত বছরের মেয়ে ও একটি ত্রিশ-বত্রিশ বছরের স্ত্রীলোক-_- 
এরা এ মৃত প্রধানের পুত্র, কন্তা ও স্ত্রী । গ্রামের লোকও কুড়ি-বাইশজন 

এসেছিল । তার্দের কাছ থেকে সব খবর পেলাম । 
সার্ভেরারদের চাঁর-পাঁচজন খালাসী আর গ্রামের দশ-বারোজন শন কুলি 
পাহাড়ের উপর জঙ্গল কেটে পরিষ্কার করতে গিয়েছিল- দুরবীণের কাজ 
হবে। লোকজনদের হুকুম দিয়ে কাজ করাবে বলে প্রধান সঙ্গে গিয়েছিল | 
কোথায় কি কাটতে হবে, কোনদিক থেকে আরম্ত করতে হবে, ইত্যাদি, 
সব তার লোকদের দেখিয়ে দিয়ে প্রধান পাহাড়ের মাথায় আট-দশ ফুট উচ্‌ 
একটা প্রকও পাথপ্ের উপর চড়ে বসল আর সকলকে হুকুম কণতে লাগল 
এটা কাট, ওট। কাট ইত্যাদি । শান কুলির! এ সব কাজে সিদ্ধহস্ত, তাবা 
কায়দা মাফিক কেটে যাচ্ছে । এমন কায়দায় কাটছে যে প্রাত্যেক্টি গাছ 

কাট! হলে নিচের দিকে বুকে পড়ছে। 

খালাসী কয়জন হাজারীবাগের লোক, তাদের এ সব খেয়!ল নেই। এ 
কায়দাও জানা নেই। তাত একটা গাছ উল্টো কেটেছে_-মটমট করে 
গাছটা নিচের দিকে না ঝুঁকে উপরের দিকে নুঁকেছে, এই পড়ে আর কি! 
“তাগো, ভাগো দবখত, গিরতা হ্যায় !” থে যেদিকে পারল ছুটে পালাল 
গাছট!কে তার দিকে ঝঁকতে দেখে প্রধান ও-পাথরটার উপর থেকে লাফিয়ে 
পড়ে সামনের নালার মধ্যে আশ্রয় নিল। নালার ছুই কিনারা খুব উচু, তার 
তিতর গাছের ধান্ধা লাগবে না। ছূর্ভাগ্য তার, গাছটা পড়ল এঁ প্রকাণ্ড 
পাথরটার উপর | পাখরটা মাটিতে আলগোছে বসানো ছিল, অত বড় গাছের 
ধাক্কায় একেবারে সমূলে উপড়ে গিয়ে এ নালার ভিতর গড়িয়ে পড়ে গেল। 
“হায়, হায়, হায় !” চিত্কার করে সকলে ছুটে এসে দেখল মাত্র আধখানা 
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শরীর পড়ে আছে, বাকি অর্ধেকটা একেবারে চুরমার হয়ে যেন মাটির 
সঙ্গে মিশে গেছে। 

গ্রামে সংবাদ দিতে, গ্রামের লোকেরা এ আধখানা দেহ সেই পাহাড়ের 
উপরেই কবর দ্রিল আর দেবতাকে সন্তুষ্ট করাবার জন্য সেখানে পুজো 
দিয়ে এল। 

ওর! আর ও-পাহাড়ে যায় না, ওখানে ভূত আছে । ছু-তিনজন, যারা সে 
সময় ওখানে উপস্থিত ছিল, তার! সকলে একই কথা বলল। আমি হেংকে 
বলে বন্দোবস্ত করলাম যে সকালে ছুজন পথ দেখিয়ে আমাকে পাহাড়ে নিয়ে 
ঘাবে, কিন্তু কোনো গাছ তারা কাটবে না। তাহলে আর রক্ষা নেই, নাট 
(ভূত) আবার কাকে শেষ করবে! 

এ ছেলেটিকে সঙ্গে করে তার মামা আর প্রধানের নিজের একজন লোক 
আমাদের সঙ্গে আমাদের হেডকোয়াটারে এসেছিল--প্রায় দশদিনের পথ । 
আমরা সকলে মিলে টার্দা তুলে প্রায় ২৫০২ টাকা তাকে দিয়েছিলাম । 


ড$ ৩ ১৯০৭--১৯০৯। আগের বছর যেসব জায়গায় কাজ করেছিলাম 
তার ঠিক দক্ষিণেই এবারও কাজ করতে গিয়েছিলাম সেই দীর্ঘ পথ, 
কুড়ি-একুশ দিনের বাস্তা পার হয়ে পৌছলাম। এব|র সেয়ান! হয়েছি, দশদিনের 
পথ হেঁটে এসে ঘোড়া কিনে নিয়েছিলাম । 

৪** বর্গমাইলের মধ্যে আর লোকজনের বসতি নেই, খালি 
পাহাড় আর জঙ্গল। পথঘাট নেই, আছে খালি বুনো মহিষ, বাঘ, তান্ুক-_ 
এই সব। বুনো মহিষের পথ ধরে আমরা পাহাড় ওঠা-নাম! করি। খচ্চর চলে 
না তাই দুর গ্রাম থেকে কুলি সঙ্গে এনেছি, জঙ্গল কাটবে আবার মোটও 
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বইবে। সারার্দিন এক হাটু জলে, নালায়-নালায় চলে, ক্লান্ত হয়ে, বেল! চারটের 
সনয় দুটি নালার দোমোহনায় অর্থাৎ সঙ্গমস্থলে এসে আড্ডা করলাম । আমি 
আর সেই বুড়ে৷ সার্ভেয়ার, সঙ্গে সাত-আটজন হাজারীবাগের লোক আর 
চার-পাঁচটি শান। সেই গ্রামের প্রধানের ছেলে বন্দুক নিয়ে সঙ্গে এসেছে। 
জঙ্গল কেটে, তাবু খাটাতেই প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এল । 

সকলে নানা কাজে ব্যস্ত, আমি আর বুড়ে। বামশবদববু সবে প্রধ।নের 
ছেলেকে জিগগেম করেছি যে সেই বনে কি-কি শিকার পাওয়া যায়, এমন 
সনয়ে নালার ওপাণে পাহাড়ের উপপে একটা কি রকন কৌকানো গে!ছের 
আওয়জ হল, যেন কেউ খুব ব্যথা পেয়ে কৌকাচ্ছে। শুনেই তো আমরা 
ল।ফিয়ে উঠেছি), আর প্রধানের ছেলে, “বাঘে হরিণ ধরেছে” বলে বন্দুক 
তাতে সেইদিকে ছুটল । 

তাণ পিছন-পিছন আমি আর বুড়ো সা্ভেয়ার, আর তিন-চারজণ 
লেকও দৌড়ে চললাম । একজনের হাতে একট! তলোয়াণ ছিল, আমি সেটা 
হাতে তুলে নিয়ে, হাত বাড়িয়ে তলোয়ারটা ঘুরিয়ে, সকলকে সাবধান করে 
দিলাম, “তোমরা এর ভিতর এস না-যদি লোক খায়।”৮ 

প্রধানের ছেলে আমাদের আর এগোতে মানা করেছিল, কাজেই আমর! 
ন[লাধ কিন।রায় বসে রইলাম | এগন সময়ে সে ভারি ব্যস্ত হয়ে বন থেকে 
'বৰিয়ে এসে আমাদের ডাকতে লাগল--এত ব্যস্ত যে তার মাথার পাগড়ি 
কোথায় ঘে ফেলে এসেছে সে হু শছিল না। অমনি আমরা চার-পাচজনে 
সেইদিকে ছুটে চললাম, আর তিন-চারজন অন্য দিক দিয়ে ঘুরে চলল। 
গামশবদবাবু সেখানেই বসে রইল, বুড়েমানুষ--আটান্ন বছর বয়স, সন্ধ্যার 
সময় আর কোথায় যাবে? 

আমবা ছুটে পাহাড়ে চড়তে লাগলাম । সকলের আগে প্রধানের ছেলে, 
তার পিছনে আমি, আর আমার পিছনে তিন-চারজন লেক । খানিক 
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উঠলাম, তারপর একটা নালা, তার ওপারে যাবার উপায় নেই একেবারে 
দেয়ালের মতে খাড়া । আমি প্রধানের ছেলের কোমর ধরে যেমনি তাকে 
ঠেলে উপরে তুলে দিতে গিয়েছি, অমনি ঠিক আমাদের মাথার উপরে 
একট! বাশঝাঁড়ের পিছন থেকে গুড়-গুড় করে একটা আওয়াজ হল । 
আমরা তো তাড়াতাড়ি পিছন হটে এলাম, কিন্তু সঙ্গের লোক কয়টি ছুটে 
পালাতে গিয়ে জড়াজড়ি করে নালার ভিতরে পড়ে গেল । 

জানোয়ারের দ্তর এই যে তাকে দেখে যে পালাবে, সে তাকেই ধরবে । 
কাজেই তখন কি আর করি ? তলোয়ার বাগিয়ে তাদের বললাম, “যদি 
পাঁলবি) তো কেটেই ফেলব 1৮ বেচাধারা সেখানেই ঈড়িয়ে ঠকঠক করে 
কাপতে লাগল । দাড়িয়েছে তলোয়ারের ভয়ে, অর কাপছে বাঘের ভয়ে । 

এমন সময়ে অন্য দিক দিয়ে যে তিন-চাণজন লোক গিয়েছিল, তারা 
“পাকৃড়া ! পাক্ড়া !” বলে চিৎকার করে উঠল । শুনে আমার যা ভয় হল, 
ভাবলাম বুঝি বা কাউকে বাঘে ধরেছে। আমরা প্রাণপণে মেইদিকে 
ছুটলাম। গিয়ে দেখি, বাঘে তাদের পাকড়ায়নি, তারা পাকড়িয়েছে হরিণ ! 
পাকড়িয়েই বেচারার গলায় গোটা তলোয়ারের দুই-তিন কোপ মেরেছে, 
আবার তার উপর চড়ে বসেছে । প্রকাঁড হরিণ, সেটা তখনো মরেনি। 

আমি জিগগেস করলাম) “বাঘ কোথায় %% 

তারা উত্তর দিল, “বাঘ আবার কিসের ? চারটে বুনে কুকুর ছিল, 
আমাদের দেখেই পালিয়েছে ।” 

এই কুকুরগুলোই আমাদের দেখে গুড়-গুড় করেছিল । বুনো কুকুর বড় 
নিষ্ঠুর জানোয়ার । সকলের আগে এ জীবন্ত হরিণটার চোখ দুটি কামড়ে 
নিয়েছিল । বেচারা অন্ধ হয়ে আর গু তোতেও পারেনি, পালাতেও পারেনি, 
কাজেই তারা স্থবিধা পেয়ে তার পিছন থেকে মাংস ছি'ড়ে খেতে আবন্ত 
করেছিল । এমনি করে প্রায় দু-তিন সের মাংস খেয়ে ফেলেছিল । 
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যারা ভয় পেয়ে পালাতে গিয়ে জড়াজড়ি করে ন[লায় পড়ে গিয়েছিল, 
এর পর সকলে মিলে তাদ্দের কি রকম জালাতন করত, মেটা আর কি 
বলব । এর অর্থ এ নয় ঘে অপর সকলেই খুব স|হসী পুরুষ । তার! সেখানে 
উপস্থিত থাকলে হয়তো! তারা সকলেই ছুটে পাল।ত। এই কথার প্রমাণ 
আরও অনেকবার পেয়েছি । 

এই জঙ্গলেই অন্ধ এক পাহাড়ে বুড়ো সার্ভেয়ারেরু তাবু পড়েছে । বেণী 
এখন বাবুর রান্না করে, তাকে তাবুতে রেখে, স্ুচিৎ আর অন্য লোকজন 
সঙ্গে নিয়ে বুড়ো কাজে গিয়েছে । সনস্তদ্দিন খেটে-খুটে, সন্ধ্যার সময় তাবুতে 
ফিরে আসছে, আর মনে-মনে জল্পনা কর্ছে-_তাবুতে এসেই ভাত তৈরি 
পাবে, আর হাত-পা ধুয়ে খেয়েই দিব্যি ঘুম দেবে ! 
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উ।বুতে পৌঁছেই দেখে বেণী তাবুতে নেই) রান্না করবে কে? এদ্িক- 
ওদিক চারদিক খুজে, তাদের বড় ভাবনা হল-_বুঝি বেণীকে বাঘে নিয়ে 
গেছে ! সঙ্গের শান কুলিরা কিন্তু সকল দ্বিক ভালো করে দেখে বলল যে 
বাঘ ওখানে আসেনি, বাঘের কোনে চিহ্নই নেই। 

তখন সকলে চিৎকার কনে বেণীকে ডাকতে লাগল। অনেক ডাকাডাকির 
পর, খানিক দূর থেকে ভাঙা গলায় উত্তর এল, “আমি এখানে.” নকলে 
আলো হাতে সেইদিকে ছুটল । সেদিকেও তাকে দেখতে না পেয়ে, আবার 
ডাকতে আনম্ত করল । তখন গাছের উপর থেকে বেণী বলল,“আঁমি গাছে, 
নামতে পারছি না।” 

তার কথ! শুনে শানরা৷ তাড়াতাড়ি গ।ছে চড়ে দেখে বেণী তার পাগড়ি 
খুলে নিজেকে সেই পাগড়ি দিয়ে, গাছের ডালের সঙ্গে বেশ করে বেঁধে 
বসে রয়েছে । বাধন খুলে তাকে সেই গাছ থেকে নানিয়ে আনা হল। বেচারা 
অনেক কষ্টে গ।ছে উঠেছিল । গায়ের অনেক জায়গ! ছিঁড়ে গিয়েছে, কাটার 
খোঁচা, আচড়ও নিতান্ত কম পায়নি । সকলে জিগগেস করল, “তোর এ 
দশা কি করে হল রে?” 

বড়-বড় চোখ করে বেণী বলল, “বা-আ-ঘ এসেছিল। নালার ধারে এসে 
এমন গড়গড়িয়ে উঠল যে আমি ছুটে চলে এলাম, তাতেই গ। ছড়ে গ্নেছে 
আর কাটার খোঁচা লেগেছে । বাঘটা আব|র ডাকতে-ডাকতে উপরে উঠে 
আসতে লাগল, কাজেই আমিও গাছে উঠে গেলাম । কি করে যে উঠলাম 
জানি না, আর কখ খনো৷ গাছে উঠিনি। উঠেই পাগড়ি খুলে ডালের সঙ্গে 
নিজেকে জড়িয়ে বেঁধে নিয়েছিলাম, তারপর শীতে হাত-পা অবশ হয়ে 
গ্বেছে, নামতে গিয়ে আনু নামতে পারি না।” 

শানর! কিন্তু বলল,“বাঘ এসেছিল আর তার পায়ের দাগ নেই কোথাও। 
তা কি হতে পারে % 
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বেণী ভারি চটে উঠল, “বেটাদের চোখ নেই তাই বলছে বাঘ আসেনি। 
রাত্রে এসে যখন ধরবে, তখন বুঝতে পারবে ।” 

বলতে-বলতেই, নিচে নালার ধারে গমগম করে একটা শব্দ হল। আর 
বেণীও অমনি লাফিয়ে উঠে বলল, “এ শোনে বাঘ এসেছে কিনা 1৮ 

শুনে তো সকলে হেসে গড়াগড়ি, সেটা ছিল একটা হরিণ বাফিংডিয়ার। 

আমাকে যখন বুড়ো সকল কথা বলল, আণি বেণীকে ডেকে জিগগেস 
করলাম, “বেণী, তুমি পশ্চিমের লোক হয়ে, একট! হরিণের ডাক শুনে 
অমন করলে ?” 

বেণী বলল, “হুজুর, দিনের বেলা ওট। বাঘই ছিল । রাত্রে আমার ভূল 
হয়েছিল। তখন মেজাজটা ঠিক ছিল না, তাই বুঝতে পারিনি ।৮ 

সে যেমনই হোক, বেণীকে বাঘের কথা নিয়ে সকলে মিলে কি রকম 
খেপিয়েছিল. তা বোধহয় আশি বুঝিয়ে না দিলেও চলবে । 


আমার সঙ্গে শিব্দয়াল নামে একজন খালাসী ছিল,সে নতুন লোক 
আর ছেলেনান্ুষ। এবার আমার কাজে অনেক উচু-উচু পাহাড় ছিল, 
বিশেষত একটা পাহাড়-_চারদিক থেকে দেখা যায়, সকল পাহাড়ের 
উপর মাথা তুলে রয়েছে। সকলেই দেখে আর জিগগেস করে, “হুজুর, উয়ো! 
কাল৷ পাহাড় দেখ পড়ত হায়) উয়ো! ভি হমলোগকা কাম মে হায় ?” 

“হ্যা নিশ্চয় । ওটাও আমাদের কাজের মধ্যে ।৮ 

“বাপ, টৈশা চড়েক্ষে উস্পর ?” ইত্যাদি টিকা-টিগ্ননী চলেছে 
কতদিন ধরে। 

তারপর সত্যি-সত্যিই এ “কালা? পাহাড় চড়বার দিন এল। খালাসী 
কুলি ইত্যাদি নিয়ে তোরে কাজে বের হলাম, জঙ্গল কাটতে হবে। সঙ্গে 
দেখি শিবদয়াল নেই । “আরে শিবদয়াল কোথা ?” 
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“বহুৎ পেটমে দরদ হায়, হুজুর | সিধা হোনে নেহি মকতা৷ হু*।” 

তাকে তাবুতে রেখে গেলাম। সন্ধ্যার সময় খন তাবুতে ফিরে এলাম, 
তখন আমার চাকর শশী বলল, “শিবদ্দয়ালের না পেটে ব্যথা ? আপনারা 
চলে যাবার পরই তো৷ ও দিব্যি রান্না করে খেয়েছে। গ্রামে ঘুরে 
বেড়িয়েছে ।” 

“ডাক বেটাকে।” সে এলে তাকে জিগগেস করলাম, “কিরে, একি 
শুনছি ?” 

হিজর, তোমরা চলে যাবার পর পেট ব্যথা কমে গেল, তখন ছুটি চাল 
সিদ্ধ করে খেয়েছি ।” 

বেট! ধাদর ! 

কিছু জঙ্গল কাটা বাকি ছিল। পরের দিন সকালবেলা! কুলিদের সঙ্গে 
শিবদ্য়ালকেও পাঠালাম এক রকম জোন করে। রাত্রে নাকি তার পেটের 
ব্যথা! আবার বেড়েছিল। 

বিকেলে যখন তাবুতে ফিরল, ডেকে দ্ভিগগেস করলাম, “পট ব্যথা 
কেমন ?” 

“আবাম হো গয়া হুজুর ।৮ 

অন্য খালাসীবা বলল, “হুজুর ওর পেট ব্যথা তো হয়নি । পাহাড় দেখে 
ভয় পেয়ে চড়াই বাচাবার জন্য, পেট ব্যথার ভান করেছিল । আজ চড়তে- 
চড়তে বলছিল যে আমার খেয়াল ছিল চড়তে-চড়তে পায়ের হাড় ব্যথা হয়ে 
যাবে, এ তো দেখছি বেশ রাস্তা! রয়েছে ।” 

বোকা লোক) তার খেয়াল নেই যে অর্ধেকের বেশি রাস্ত। আগের দিন 
গ্রামে আসবার সময় চড়া হয়েছে। যে গ্রামে আমর! তাবু ফেলেছিলাম, সেটা 
পাহাড়ের প্রায় ছুই তৃতীয়াংশ চড়াইয়ের উপরে । এর পর পাহাড় দেখে 


আর তার পেটে ব্যথা হয়নি । 
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এ বছরের মতো, আমাদের জরীপের কাজ শেষ হয়েছে, সকলে মিলে 
দেশে ফিরতে আরস্ত করেছি, সকলেরই ভারি ফুতি । 

পথের ছুই পাশে ঘোর বন, তারই ভিতর দিয়ে ছে।ট নদী একে-বেকে 
চলে গিয়েছে, সেই নদীর ধারে-ধারে রাস্তা । কখনো বা এপার, কখনো বা 
ওপার, এমনি করে আমরা চলেছি । একটা মোড় ফিরেই তো আমাদের 
চক্ষুস্থির__হাত ভ্রিশেক সামনেই, একেবারে বাস্তার কিনারায়, প্রকাণ্ড 
ধাতওয়ালা' এক হাতি দীড়িয়ে রয়েছে । বুনো হাতি নয়, তার সামনের 
হু পায়ে শিকল জড়ানো । তবু তাঁর চেহারাটা কেমন-কেমন বোধ হচ্ছিল, 
হাতিটার সঙ্গে লোকজন নেই। বেটা আমাকে আর বুড়ো সার্ভেয়ারকে 
দেখেই, আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে, ফাঁত উচিয়ে ফাড়াল। 

আমাদের সঙ্গে অনেকগুলি লোক, ঘাড়ে বোঝা নিরে আমাদের পিছন- 
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পিছন আসছিল তাদের মধ্যে সামনের লোকটি, মোড় ঘুরেই হাতি দেখে 
“আরে বাপরে 1৮ বলে পিছন ফিরে দে দৌড়। আর অমনি বোঝা সুদ্ধ তার 
পিছনের লোকটির সঙ্গে টক্কর খেল। আর টক্করের চোটে বোঝা সুদ 
দুজনেই রাস্তার মাঝখানে গড়াগড়ি দিল । ততক্ষণে আরও কয়েকজন এসে, 
মোড় ঘুরে, সামলাতে না পেরে তাদের ঘাড়ে পড়ল। 

একটুক্ষণ বাদে হাতিটা আস্তে-আস্তে নদীর ওপারে গিয়ে একটা বাশ- 
ঝাড়ের পিছনে, আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে দীড়িয়ে রইল। তা দেখে 
আমরাও নালার কিনারায় এলাম, কিন্তু নালা পার হতে আর কারও ভরস। 
হয় না। অনেক বলা-কওয়ার পর এক-একজন করে, কাপতে-কাপতে। 
আস্তে-আস্তে হাতিটার সামনাসামনি অবধি যায় আর কোনে! প্রকারে 
হাতিটাকে পার হয়েই প্রাণপণে ছুট দেয় । তা দেখে বুড়ো সার্ভেয়ার চটে গিয়ে 
তাদের বড়ই গালি দ্বেয়, কিন্তু তারপর যখন নিজের পালা এল, তখন অন্য 
সকলের মতো সেও হাতির সামনাসামনি এসেই চোখ-মুখ বুজে বো করে 
দৌড় দিল। শেষে তাবুতে এসে যা হাসির ধুম ! 

মং কাংজী নামে একজন দে।ভাষী আমাদের সঙ্গে ছিল, সেই বেচারার 
উপরেই যত হাসির চোট পড়ল । বেচারার অপরাধের মধ্যে সে শান, তার 
দেশেরই হাতি, তবু সে কেন ভয় পাবে ? 

মং কাংজীর একটু ভয় পাওয়ার অত্যাস যে ছিল নাঁ, সেটা কিন্তু আমি 
বলতে পারি না। আরেকদ্দিনও সে এমনি করে একটা হরিণের ভয়ে ছাতা- 
টাতা ফেলে চম্পট দিয়েছিল । 

এই হরিণটাকে তিন-চাঁরটে বুনো কুকুরে তাড়িয়ে এনেছিল । প্রকাণ্ড 
সম্বর হবিণ, এই বড় তার ডালপালাওয়াল৷ শিং যেন মাথায় বাশঝাড় 
গজিয়েছে। বেচারা! ছুটে-ছুটে এমনি ক্লান্ত হয়েছিল যে আর ছুটতে পারছিল 


না । আমার্দের দুজন লোক তাকে তাড়া করল, সে পাহাড়ের নিচের দিকে; 
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রাস্তার পাশ দিয়ে হাপাতে-হাপাতে পালাতে লাগল । ঠিক দেই পথে, 
ছাতা মাথায় মং কাংজী আসছিল। তারপর যে কি হল, তা আগেই 
বলেছি । সে ভালো করে চেয়েও দেখল না যে কি জানোয়ার আসছে-_- 
বাঘ, ভালুক, না হরিণ । কাইমাই করে চিৎকার করতে-করতে এমন বিকট 
তঙ্গীতে দৌড় দিল যে সকলে তা দেখে হেসেই আকুল । তখন মং কাংজীর 
লজ্জা হল, সে জানত না যে সে একট। হরিণের ভয়ে এমন করে পালিয়েছিল। 

হরিণট৷ চলে যাবার একটু পরেই বুনো কুকুরগতলো৷ এসে উপস্থিত হল। 
তারা মাটি শু কতে-শু'কতে আসছিল, আর এমনই আশ্চর্য যে, যে-পথ 
দ্রিয়ে হরিণটা গিয়েছিল, ঠিক সেই পথ ধরে তারাও চলছিল । হঠাৎ 
আনাদের গন্ধ বা আওয়াজ পেয়ে কুকুরগুলো থমকে দাড়াল। তারপর 
মাথা তুলে একটিবার আমাদের দেখতে পেয়ে, আর কি তারা সেখানে 
থাকে? 

আরেকজন সাহসী লোক ছিল-_আমীর আহম্মদ । দেড়শো-ছুশে! লোক 
দল বেঁধে বনের পথে চলেছে, আমীর আহম্মদ সকলের আগে-_তার সাহস 
কিনা সকলের চেয়ে বেশি । জঙ্গলের পথ, জানোয়ারের ভয় সর্বত্রই আছে। 
আমীর আহম্মদের চোখ খালি চারদিকে ঘুরছে__কোন পথ দিয়ে বাঘ এসে 
নাতাকে সেলাম করে ফেলে । এমন সময় বনের ভিতর একটা! কি যেন সড় 
সড় করে উঠল, লাল মতো! একটা কি যেন দেখতে পাওয়া গেল ! অমনি 
আর যায় কোথায়? আমীর আহম্মদ প্রাণপণ ছুটতে লাগল, সঙ্গে-সঙ্গে 
হাত-পা ছুঁড়ে টেচিয়ে সকলকে বলতে লাগল, “পালাও, পালাও, শিগগির 
পালাও ! যে বাঘ আসছে কিছু আর রাখবে না।” 

সকলে তা৷ শুনে বড় ব্যস্ত হল, কিন্তু যখন সেই জানোয়ারটা সত্যি- 
সতাই এল, তখন সবাই দেখল যে ওটা একটা লাল কুকুর। এর পর 
আমীর আহম্মদের যা লাঞ্ছনা, সেআর কি বলব ! 
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বনের ভিতর তাবু, বাঘের ভয় থুব, বিশেষত রাত্রে, তাই পাহারা 
রাখতে হয়। সে রাত্রে শিব্দয়ালের পাহারা ছিল। সে তীঁবুর মামনে 
আগুনের ধুনির কাছে বসে রয়েছে আর ঘোড়া ও খচ্চরগুলোর উপর নজর 
রাখছে, পাছে সেগুলোকে বাঘ নিয়ে যায় । আগেই বলেছি শিব্দয়াল নতুন 
লোক, এই প্রথম জবীপের কাজে এসেছে । বাঘের দেশ হাঁজারীবাগে তার 
বাড়ি বটে, কিন্তু বাঘ সে চোখেও দেখেনি, বাঘের ডাকও শোনেনি । 

সকলে ঘুমুচ্ছে। নালায় কোল! বেউ ডেকে উঠল । সে যে কি রকম 
জন্ত, সেকথাও শিবদয়াল জানে না । আমি ডেকে বললাম, “শিবদয়াল, 
সাবধান ! ও কি ডাকছে শোনো ।” | 

অমনি সে ভারি ব্যস্ত হয়ে উত্তর দিল, “হুজুর, জকরুর শের হোগা 1 
বলেই সে সকলকে ডাকাডাকি করে তুলছে, “ওঠ, ওঠ, বাঘ এসেছে ! এ 
শোনে ডাকছে ।” 

তা শুনে একজন খালাসী হাসতে-হাসতে বলল, প্দুর বোকা ! ওটা 
বুঝি বাঘ? ওটা কচ্ছপ ডাকছে ।” 

শিবদয়াল অমনি ছুটে এসে আমাকে বলল, “হুজুর, ওটা! বাঘ নয়, ওটা 
কচ্ছপ ।” 

এই ঘটনার পরে বেউ ডাকলেই সকলে মিলে শিব্দয়ালকে খেপাতো, 
“শিবদয়াল, তোর বাধ ডাকছে ।” 

নালায় হাতি দেখে মং কাংজী আর অন্যান্য অনেকে ভয় পেয়েছিল 
বলেছি, কিন্তু সকলের চেয়ে বেশি ভয় পেয়েছিল শঙ্কর খালাসী। তাবুতে 
পৌঁছে দেখি শঙ্কর আসেনি--সে আমার খাবার নিয়ে যেত। জিগ্গেস 
করলাম, “শঙ্কর কোথায় ?” 

“অতি তক নহি পৌছা হুজুর ।৮ 

“গেল কোথায় ?” 
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দৌভাষী বলল, “ও হাতি দেখে রাস্তা ছেড়ে পাহাড়ে উঠে গিয়েছিল, 
বোধহয় ঘুরে আসছে ।” 

প্রায় আধ-ঘণ্ট পরে শঙ্কর এসে হাজির_-বিপরীত দিক থেকে। 

“কহ! খাঁ রে? 

“হুজুর ছুসবি রাস্তাসে আয়া হু' ৮ 

সকলে জালাতন করতে লাগল, “হাতিকে অত ভয়, তাও আবার 
পোষা হাতি ?” 

“হুজুর, ম্যয় আউর কোই জানওয়ারকো নহি ডরতা, লেকিন হাতি বড়া 
থারাব জানোয়ার হায়” 

একবার নাকি সে একটা পাগল! হাতিকে একটা লোককে পিষে মেরে 
ফেলতে দেখেছিল | সেই অবধি হাতি দেখলেই তার বড় ভয় হয়, সেহ[তি 
জংলীই হোক আর পোযাই হোক । 


আমর কাজ শেষ করে ফিরে চলেছি, তিনদিনের পথ এসেছি, দেখি 
আনার অপেক্ষায় দুজন চাপর।শী বসে রয়েছে । 

“সার্ভেয়ার সাদিক হুসেনের কাজ এখনো প্রায় ছম|মের বাকি । গিয়ে 
দেখ, ও কি করছে, আর সম্ভবপর হলে, কাজ শেব করে তাকে সঙ্গে করে 
নিয়ে এস৮__বড়সাহেব হুকুম পাঠিয়েছেন । 

সেই গ্রাম থেকে সাদিক হুসেনের কাজের জায়গা তিনদিনের পথ । 
বাস্ত/য় আর গ্রাম নেই, কাজেই তিশদিনের খোরাক যোগাড় করে চললাম। 
বুড়ো তো মহা খাগ্া, বললে, “কেন বাবু অশন তাড়াহুড়ো কণে কাজ শেষ 
করলে ? তাই তো এই দু্ভাগ,” ইত্যাদি । 

সার্দিক হুসেনের কাছে পৌ:ছ দেখলাম ষে প্রায় আড়া ইশে বর্গ মাইলে 
কাজ তখনে! বাকি, এ বছর শেষ করা অপন্তব । 
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বড়সাহেবকে যথাযথ রিপোর্ট পাঠিয়ে, কাজে লেগে গেলাম । 

দুটো পাহাড়ের কাজ শেষ করে, তৃতীয়টাপ় এসেছি। সমস্ত পাহাড়ে 
আগুন লেগেছে চারদিক ধোঁয়ায় ঘেরা, তিন-চার মাইল দুরের পাহাড় 
পর্যন্ত দেখতে পাওয়া যায় না। এ পাহাড়টায় জল নেই, তাই বাধ্য হয়ে 
চার মাইল দুরে, গ্রামে তাবু ফেলেছি । ভোরে, অন্ধকার থাকতেই কাজে 
বার হয়েছি । বেজায় খাড়া চড়াই, যখন পাহাড়ের কিনারার উপর পৌছলাম, 
তখন একেবারে হাপিয়ে পড়েছিলাম । দাড়িয়ে একটা চীর অর্থাৎ পাইন 
গ্লাছে হেলান দিয়ে একটু বিশ্রাম করতে লাগলাম । পাহাড়ের অপর দিকটা 
একেবারে দেয়াল বললেই চলে-_এমন খাড়া । অনেক জায়গায় গ।ছপাল। 
তো৷ নেইই, এমন কি ঘাস পর্যন্ত নেই। একটা বড় পাথর পড়ে ছিল, আমি 
সেটাকে ধরে, ঠেলে, এ খাড়া জায়গায় গড়িয়ে দিলাম | বাবা! সে এক 
হুলস্থ,ল ব্যাপার ! হড়হড়, হড়হড়__সে পাখরটা পড়ছে তে! পড়ছেই। ছুটো 
ছোট পাইনগাছ ছিল, এ পাথরের ধাক্কায় একটা মট করে প্যাকাটির 
মতো ভেে গেল, আর অন্যটা একেবারে সমূলে উপড়ে, হুড়মুড় করে চলল 
তার সঙ্গে এ অতল গণতে । 

আমি তো তামাশা দেখছি, এদিকে পিছনে বুড়ে। রামশবদদ তো যায়- 
যায়। এ দেখে তার মাথা ঘুরে গেছে-_“চকর আয়া” আর “বাপ-বাপ !” 
বলে সে একেবারে শুয়ে পড়েছে । অনেক হাওয়া করে তবে তাকে ঠাণ্ডা 
করি। তখন আমার মনে পড়ল, দেরাছুনে একদিন শ্রীযুক্ত নি-রও ঠিক 
এমনি অবস্থা হয়েছিল । 

এই বুড়ো আরও একদিন বড় বিপদে ফেলেছিল । 

সালউন নদীর উপরে এক বিদঘুটে পাহাড়ে চড়তে হবে--নদী থেকে 
পাহাড়ের চুড়ো প্রায় ৫৫** ফুট উচু আর এমন খাড়া যে দেদিক থেকে 
চড়া যায় না। পাহাড়ের নিচের দ্িকটায় জঙ্গল আছে, কিন্তু চুড়োর 
৪০ 


কাছাকাছি শেষের পাঁচ-ছশো ফুট খালি ঘাস আর পাথর। আঠারো-উনিশ 
মাইল ঘুরে পাহাড়টার অন্য পিঠ বেয়ে উঠতে হবে। আমরা তো সমস্ত 
দিন চলে পাহাড়ের উপ্টো পিঠে, জঙ্গলে তাবু ফেললাম। তার পরের 
দিনও ঘুরে-ঘুরে চড়তে-চড়তে প্রায় তিনটে বেজে গেল, তখনো চার- 
পাঁচশো ফুট বাকি । আমাদের মাথার উপরে দেয়ালের মতন খাড়া 
প্রেসিপিস, তাতে এক জায়গায় একটা ফাটল, আর সেই ফাটল দিয়ে 
ঝিরঝির করে জল পড়ছে, অতি পরিষ্কার আর সুস্বা জল। জলের কাছে 
অল্প একটু সমান জায়গা আছে। শানেরা এখানে পাহাড়ের দেবতাকে 
পুজো দিতে আসে, আর এ সমান জায়গাটাতে আড্ডা করে। এ সমান 
জায়গাটুকুর সামনে বড়-বড় গাছ আর উপর দিকটায় প্রকাণ্ড একটা পাখর 
রঁকে আছে, ঠিক যেন ছাদের মতন। ঝরনার নিচের জমিটুকু ভেজা, 
তাতে প্রকাণ্ড বড় সব বাঘের পাঞ্জার ছাপ। বাঘও এঁ ঝরনায় জল 
খেতে আদে। সঙ্গের শান কুলির বলল, “এখানে কোনো ভয় নেই। দেবতা 
থাকেন এখানে, বাঘ কিছু বলবে না ।৮ আমরাও এ সমান জায়গাটুকুতে 
আড্ডা করলাম । 
পরের দিন বাকিটুকু চড়তে আবন্ত করলাম। সে এক ব্যাপার, প্রথমে 
কতকটা হাত ধরে-ধরে গাছে চড়বার মতো চড়তে হল পাহাড়ের 
স্তাডল অর্থাৎ, কীাধটা পর্যন্ত, তারপর একটা গুহার মধ্যে ঢুকলান | দেখলাম 
& গুহার মধ্যে অনেকগুলো নিশান টাঙানো আছে, বাতি জালানো 
হয়েছিল তার চিহ্ন আর কয়েক আনা পয়সাও রয়েছে । শানেরা এখানেই 
পুজো দেয়। 
গুহার অন্যদিকটা খোলা, ষেন প্রকাণ্ড একটা পাতকুয়ো। সেখানে একটা 
খুব মোটা গাছের ডাল দীড় করানো! হয়েছে, তার গায়ে ধাপ কাটা । এ 
গাছ বেয়ে উপরের ফুটে দিয়ে গুহার উপরে উঠলাম । সেখানে খালি ঘাস। 
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একটু দ্াড়াবার জায়গা আছে, আর যত দুর দুরান্তর পর্যন্ত সব দেখা যাচ্ছে। 
সেখানে পৌছে তো চক্ষুস্থির ! সামনে যে রাস্তা তাতে বুনো ছাগল বা 
বাদর ছাড়া অন্য জীব যাবে কী করে? পাহাড়ের কানা ঘে*ষে এক ফুট বা 
পনরো ইঞ্চি চওড়া পথ, তাতেও আবার হাটু সমান উচু ঘাস। এক 
পাশে দেয়ালের মতো পাহাড়, তাও আবার এঁ পথের দিকে বুকে রয়েছে, 
আর অন্যদিকে এক হাজার ফুটের মধ্যে আর আটকাবার মতো কিছু নেই ! 
তার প্রায় ৪৫** ফুট নিচে সালউইন নদীর সবুজ জল | এঁ তাকের মতো 
কানাটুকুর উপর দিয়ে প্রায় দেড় জরীপ অর্থাৎ বত্রিশ-তেত্রিশ গজ 
যেতে হবে । 

শীনেরা তে] বাদরের মতো চলে গেল। আমিও, ভগবানের নাম নিয়ে, 
সালউন নদীর দিকে পিঠ করে, কাকড়ার মতো পাশের দিকে পা ফেলে, 
এক-পা এক-পা করে পার হলাম । ওপারে পৌছে, ফিরে দেখলাম সকলে 
পার হল কিনা । টিগডেল আর দোভাধী বলল, “হুজুর, বুড়াবাবু নেহি আয়া ) 
আনে নহি শকতা, সো গয়া--শির ঘুমতা, বদন কাপতা 1” 

উপায়? শানদের ডাকলাম, দৌভাষী ছুজনকে সঙ্গে দিলাম। তার! 
পাগড়ি দিয়ে বুড়োর কোমর বেঁধে, চাঁরজনে সামনে-পিছনে টেনে ধরে, এক 
রকম ঝুলিয়ে বললেও চলে, তাকে এটুকু পার করে আনল । ভয়ে বুড়োর 
চোখ কপালে উঠেছে । কাজ শেষ হলে পর, আবার ঠিক অমনি ভাবে 
বুড়োকে এটুকু পার করা হল। এমন বিটকেল পাহাড় আমি কমই চড়েছি। 

সার্দিক হুসেনের কাজ যতটা সম্ভব করলাম । বড়সাহেবের হুকুম এল, 
“কাজ বন্ধ করে চলে এস ৮ আমরা হেডকোয়ার্ট।রে ফিরে চলেছি । রাস্তায় 
ছুদিন গ্রাম পাব না, ক্যাম্প করতে হবে জঙ্গলে । শানরা বলল প্রথম দিন 
বিশেষ কোনো অন্ুবিধা হবে না, কিন্তু দ্বিতীয় দ্রিনই মুশকিল । 

“কেন ?” 
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“জলের কষ্ট 1৮ 

“জল কি কোথাও নেই ?” ূ 

“হ্যা, এক জায়গায় এক পরিত্যক্ত ফুংগিচংএ জল আছে, কিন্ত 
সেখানে বড্ড বাঘের ভয়। বাঘের উপত্রবে, গ্রাম ছেড়ে লোকজন সব 
পালিয়ে গেছে । ফুংগির! কিছুদিন ছিলেন, শেষটা তারাও চলে গেছেন ৮ 

আমি বললাম, “চল, এ পরিত্যক্ত ফুংগি চং-এই আডডা করব। রাত্রে 
বড়-বড় ধুনি জেলে, কড়া পাহারার বন্দোবস্ত করা যাবে ।% 

দ্বিতীয় দিন এ ফুংগি-চং অর্থাৎ বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের আশ্রমে পৌঁছলাম । 
গ্রাম ছেড়ে লোকজন কোথায় চলে গেছে । আম-কাঠালের গাছে সব ফল 
ধরে রয়েছে | তিন-চারটে কুয়ো আছে, তাতে পরিষ্কার জল। ফুংগিদের 
আশ্রমের ঘব-দরজা, স্তূপ সব মজুদ রয়েছে। আমরা আশ্রমের সামনে খোলা 
ময়দানে তাবু ফেললাম । ধুনি জালাবার জন্য অনেক কাঠের ব্যবস্থা করে, 
ডবল পাহারা বসালাম । রাত্রে কিন্তু কেউ স্বস্তিতে ঘুমুতে পারল না। এক- 
একবার একটু চোখ বন্ধ কবি আর অমনি হৈ-হৈ চিৎকার । 

“কি হল % 

“বাঘ খচ্চর ধরতে এসেছে ।” 

এমনি করে বাত কাটল । সকালে এক জায়গায় পায়ের দাগ দেখে 
মনে হল খুব বড় বাঘ ছিল না। তা ছোটই হোক, আর বড়ই হোক, 
হতভাগ! সমস্ত রাত আমাদের ঘুমোতে দেয়নি । 

আটদিন চলে আমাদের হেড ক্যাম্পে পৌঁছলান। আমার সঙ্গে একটা 
এদেশী কুকুর জুটেছিল, আগের দিন রাত্রে সেই কুকুরটাকে বাঘে খেল। 

কুকুরটা কি রোগা যে ছিল তা আর কি বলব । গ্রামে তাকে কেউ 
খেতে দিত না, সেইভন্য বোধহয় আমাদের ক্যাম্পে জুটেছিল ৷ ছুটো ভাত 
তাকে দেওয়া হল, বেচারা সবে তাতে মুখ দিয়েছে, আর অমনি গ্রামের 
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অন্য ছুটো কুকুর তার উপর লাফিয়ে পড়ল। আমি তাদের ঠেঙ্গিয়ে 
তাড়িয়ে এটাকে খেতে দিলাম । ভোরে উঠে ডেরা ডাণ্ডা বেঁধে আমরা 
চলেছি, দেখি সেও আমাদের পিছন-পিছন আসছে । বেণী ব্রাক্ষণ, তার ভয় 
হল, যদি “চুলা” নষ্ট করে, তাই তাড়া করল। আমি নিষেধ করে বললাম, 
“আনে দেও গরীব কো ।৮ লাল রউ, তাই নাম রাখা হল লালু। আমার 
তাবুর কানাতের পাশে দে শোবার জায়গা বেছে নিল, কেনন! রোজ বাত্রে 
খাবার পর তাকে এক মুঠো ভাত দিতাম আমি। এমনি করে ছ'মাস 
আমাদের সঙ্গে ঘুরে নেশ মোটা-সোটা হয়েছিল। ছু-তিনটে নতুন.ঘর ছিল 
সেখানে, তাতেই আশ্রয় নিয়েছি | লালু সেদিন রাত্রে ঘরের ভিতর শুয়েছে, 
ছু-তিনবার ঠেলে তাকে ঘরের বাইবে রেখে এসেছি, কিন্তু আবার এসেছে । 
শেষটা নিতান্ত অশিচ্ছাসত্বেও বারান্দায়ই শুয়েছে। ভোবে উঠে ডাকাডাকি; 
লালু নেই ! খচ্চরওয়ালারা বলল, “নিশ্চর বাঘে নিরেছে । চিতা বাঘ, 
কুকুরটা তাড়া করেছিল নাত্রে।” 

বেচারা বৌধহয় বাঘের গন্ধ পেয়েছিল, আব সেই জন্যই ধমক সত্তেও 
ঘরের ভিতর ঢুকে শুয়েছিল। 

রেলস্টেশনে পৌছতে আরও আঠাবো-উনিশ দিন লেগেছিল । রেল- 
স্টেশনে পৌঁছিবার আগের দিন এক ফুংগির আশ্রমের উঠানে তাবু ফেলেছি, 
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ম্যালেরিয়ায় ভূগছিলাম, জর এসেছে। তাড়াতাড়ি তাবু খাটানো হল, আমি 
গুয়ে পড়লান। মে মাস, বেজায় গরম । খালাসীর! তাবুর কানাত তুলে 
বেঁধে দিয়েছে-_হাঁওয়া আসবার জন্য | 

একে তো পথ চলবার পরিশ্রন, তার উপর জর, আমার একটু তন্দ্রা 
এসেছে । হঠাৎ ঘুম ভেডে গেল__“সাপ ! সাপ !” সবে মনে-সনে তাবছি 
ডেকে জিগগেস করি “কোথায় সাপ ?” আর একটা পাঁচ-ছয় ফুট লা 
প্রকাণ্ড ধামনসাপ উধ্বশ্বাসে দৌড়ে তাবুতে ঢুকল, আর আমার বুকের 
উপর দিয়ে ডিডিয়ে তাবুর অন্য পাশ দিয়ে বার হয়ে গেল । লোকজন মবাই 
“বাপরে ! বাপরে !৮ বলতে-বলতে পিছন-পিছন ছুটে তাবুতে ঢুকল, সঙ্গে 
রামশবদ আর সাদিক হুসেনও এল । আমি চুপ করে শুয়ে আছি দেখে 
নিশ্চিন্ত হল। 

পরের দিন সকালে আনি বললাম, “বুড়ো, চল, গোটেক ভিয়াডাক্ট 
দেখে যাব । এ বস্তি থেকে একজন গাইড সঙ্গে নাও 1” 

গোটেক পুল দেখবার মতো জিনিস । মার্ধখানে পাহাড়ী নদী, আর 
দু'পাশে খাড়া পাহাড়, একে-বেঁকে রেল লাইন যতটা সম্ভব নেমেছে। ছুটি 
স্ড়্গও আছে, তারপর পুলের উপর দিয়ে পার হয়েছে । আধ-মাইলের 
উপর লম্বা পুল, সমস্তটা ইস্পাতের । পুলের উপর থেকে নদীর জল প্রায় 
১৬৫ ফুট হবে । তখনো লাইন খোলা হয়নি, পুল তৈরি হচ্ছে মাত্র। খচ্চর, 
থলাসী প্রভৃতি রাস্তা ধরে রেল স্টেশনে গেল, আমি আর বুড়ো সার্ভেয়ার 
মোজা পথে পুল দেখতে গেলাম, সঙ্গে দোভাষী আর ছুজন খালাসী । 

গোটেক-এ পৌঁছলাম । পুল প্রকাণ্ড, অনেক লোক তাতে কাজ 
করছে । লীপার ফেলা হয়েছে, কিন্তু তখনো রেল বসানো হয়নি, ছুই 
কিনার! থেকে লাইন বসাতে আরস্ত করেছে মাত্র । বুড়ো পুলের কাছে 
এসে এক নজর দেখে নিল, তারপরেই মুখ ফিরিয়ে খাদে -নামতে আবস্ত 
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করল । এ খাড়া পাহাড়ের গায়ে এক-একটা পাকডাগ্ডি অর্থাৎ সরু পায়ে- 
হাটা পথ আছে, বুড়ো আর খালাসীরা সেই পথে চলল ; আমাকেও বার- 
বার তাদের সঙ্গে যেতে অনুরোধ করতে লাগল ; বুড়ো বলতে লাগল, 
“জবরদস্তি মৎ করো! বাবা 1% 

আমি পুলের উপর দিয়েই চললাম । অতি সোজা কাজ, জীপার-এর 
উপর-উপর পা ফেলে চলে যাঁব। যতটুকু লাইন বসানো হয়েছিল ততটুকু 
তো নিধিবাদে চলে গেলাম) কিন্তু তারপরই ঘত গোলমাল। শ্লীপারগুলো 
ফেলা আছে বটে, কিন্তু তখনো পেরেক মারা হয়নি, কাজেই সেগুলো 
অতি সহজেই খট্খট্‌ করে নড়ে । ্লীপার-এর মাঝের জায়গাটুকু তখনো 
খোলা রয়েছে, নিচের দিকে চোখ পড়লেই একেবারে ১৯৫০-৯৬ ফুট নিচে 
নদীর জল দেখা যায়, মাথায় যেন একট্ু-একটু গোল বাধে! এখন কি 
করি ? অতগুলো লোক একদুষ্টে দেখছে আমর অবস্থা কি হয়, আর আমি 
কিনা ফিরে গিয়ে হাসির ফোয়ার! তুলব ? তা হবে না, এই পুলের উপর 
দিয়েই পার হব। এক-পা, এক-পা করে অগ্রসর হতে লাগলাম | 

মনে করেছিলাম বুড়োর অনেক আগে পার হব, কিন্তু যখন ওপারে 
পৌঁছলাম, দেখি বুড়ো আমার অপেক্ষায় বসে রয়েছে । 

জিগগেস করলাম, “কতক্ষণ ?” 

“তা কুড়ি-পঁচিশ মিনিট 1৮ 

ওপানে পৌঁছে আমার যেন ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল। 


$ ৪৬ ১৯০১--১৯০২ ব্রহ্মদেশ ও শান স্টেট। সাদিক হুসেনের যে কাজ 


আগের বছর শেষ হুরনি) সেই কাজের ভার পড়ল আমার মাথায় । শেষ হলে 
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অন্য কাজে যেতে হবে। এ-বছর আর বুড়ে রাঁমশবদ্দ নেই, আমি একলাই 
চলেছি। বুড়ো পেনশান নিয়েছে । একমাস পরে অন্য মব লোক আসবে | 

বনের ভিতর মাঝে-মাঝে গ্রান আছে । আমি নক্সার কাজ করি এবার, 
সুতরাং সুবিধা পেলেই তাবু ফেলি । গ্রামে থাকি, আর কাজ করতে যাই 
চারপাশের পাহাড়ে, জঙ্গলে । আশে-পাশের পাহাড়-জঙ্গলের ম্যাপ আঁকা 
হলে, তাবু তুলে অন্য গ্রামে চলে যাই, গ্রাম না-থাকলে জঙ্গলেই আড্ডা 
করি। 

এইরকম একটা গ্রামে আমি কিছুদিন ছিলাম । আমাণ জরীপের কাজ 
এক জায়গায় দাড়িয়ে অনেক দূর অবধি দেখতে পাওয়া চাই, নতুবা কাজের 
স্রবিধা হয় না, বিশেষত পাহাড়ের কাজের । পাহাড়ের চুড়োর চড়েই কাজ 
আবম্ত করতে হয়, যদি সেখানে বন থাকে, তাহলে প্রথন ক।জ হঘ় & বন 
কেটে পরিষ্কার করে কাজেন.স্বিধা করে নেওয়া ৷ একদিন একটা! পাহাড়ে 
উঠে, সঙ্গের লোকজনদের জঙ্গল কাটতে বলেছি, তারা দা-কুড়ুল নিয়ে 
তাদের কাজে লেগে গেছে । ছু-চাব ঘা ভালে! করে দিতে-না-দিতেই এমন 
ভীবণ গর্জন করে একট] ভন্নুক বের হয়ে এল যে কি বলব! গে তার 
গর্তের ভিতর ঘুযুচ্ছিল, সেই কীচা ঘুম কেন ভেঙে দিল সেইজন্য তার 
বাগ । 

যারা তার ঘুন তাডিয়েছিল, ভারা অবপ্ত তাকে দেখেই বাপ-মা'র নাম 
শিয়ে, প্রাণপণে ছুট দিয়েছিল ! ভান্নুক এসে আর তাদের কারো সাক্ষাৎ 
পায়নি, কাজেই রাগে গর্গর্‌ করতে-করতে আবার বনে ঢুকে পড়ল । 
মজার কথা এই যে, শেষে আর কেউ স্বীকার করতে চার ন! যে ভাল্লুকের 
শয়ে তারা পালিয়েছিল । শঙ্কর বলল, “আশি কি পালিয়েছিলান, আনি 
গিয়েছিলাম আমার দাখানা আনতে 1৮ এই শঙ্করই আগের বছর বলেছিল 
যে সে হাতি ছাড়া অন্য কোনে জানোয়ারকে ভয় পায় না! 
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ভালুক বড় বেখাপ্লা জানোয়ার । ও-দেশের লোকেরা বাঘের চেয়েও 
তান্তুককে ভয় করে বেশি। বাঘে ধরলে হয়তো মেরেই ফেলল-_আপদ 
চুকে গেল। তান্তুক বড় কষ্ট দিয়ে মারে, প্রাণে না মারলেও জন্মের মতো! 
খোঁড়া করে দেয়, হয়তো৷ চোখই কামড়িয়ে নিয়ে গেল। 

একটা গ্রামে তাবু ফেলে ছ-সাত দ্দিন ছিলাম । গ্রামের প্রধানটি বড় 
ভালোনানুষ, আমার উপর তার বড় স্েহ জন্মেছিল। তার গ্র।ম থেকে ছয় 
সাত মাইল দুরে হয়তো তাবু ফেলেছি, তার এলাকায়ও নয়, তবু সেখানে 
অবধি আমাকে দেখবার জন্য উপস্থিত হত । হাতে করে আমার জন্য তরি- 
তরকারী, নান গ্রাম থেকে যোগাড় করে নিয়ে আসত | যখন তার গ্রামে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম, তখন তো তার আর আনন্দের সীমাই রইল না। 
রৌজ বিকেলে মে আমার কাছে এসে বসত, আর শিকারের জানোয়ারের 
আরও কত কিছু গল্প করত। তার ডান হাতখানি কি করে তাল্লুক ছি'ড়ে 
নিয়ে গিয়েছিল, সেই গল্প আমি তখন তার কাছে শুনেছিলাম । 

প্রধান, তার গ্রামের আরও কয়েকজন লোকের সঙ্গে জুটে পাহাড়ে 
বাশ কাটতে গিয়েছিল । তাদের দেশে একরকম মোটা বাশ হয়, তাতে 
তাদের কলসীর কাজ চলে। তার এক-একটা চোডীয় পাঁচ-ছয় সের জল 
ধরে-_তারা সেই বাশ আনতে গিয়েছিল । পাহাড়ে উঠে সকলে যে যার 
কাজে ছড়িয়ে পড়েছে-_প্রধানও এক জায়গায় খুব মোটা-মোটা বাশ 
দেখতে পেষে কাটতে গেছে । বাশের পিছনে যে প্রকাণ্ড একট] ভান্ুক 
শুয়ে রয়েছে সে ত৷ দেখতে পায়নি । যেমন সে খটাং করে 'বাশের গায়ে 
কোপ বসিয়েছে, অমনি আর যাবে কোথায় ? হ্যাও-হ্যাও করে বন-জঙ্গল 
কাপিয়ে, ভান্গুক এসে তার ঘাড়ে পড়ল । প্রধান বেচারা অতশত কল্পনাও 
করেনি, তার কেমন ভাবাচাকা লেগে গেল, আর হাতের দ্াখানা কোথায় 
পড়ে গেল, কি যে করবে কিছুই বুঝতে পারল না'। ভাগ্যিস তার মঙ্গের 
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“লাকণা ভাল্গুকের গন শুনে তথুনি ছুটে এসেছিল, তা না হলে সেদিন 
হাকে মেরেই ফেলত । হঠাৎ অনেকগুলো লোক উপস্থিত হওয়াতে 
গালুকটা পালিয়ে গেল, কিন্তু যাবার সময় প্রধানের ভান হাতখানা কন্দীর 
উপণ অবধি ছি'ড়ে নিয়ে গেল । 

এমন জানোয়ারকে লোকে ভয় করবে না তো! আর ভয় করবে কাকে ? 
পাঘই হোক, ভান্ুকই হোক, বনের ভিতর তাদের হল এলাকা-_কাজেই 
সেখানে তাদের বিশেষ হিসেব করে চলতে হয়। সকল সময় আবার 
হিসেব করবারও সময় থাকে না, তার আগেই ছুট দিতে হয়, বা “আর কিছু? 
ক্দতে হয়। 

“আর কিছু? কি রকম বলছি শোনো । 

এ গ্রাম ছেড়ে, আমরা! অন্য গ্রামে উঠে দিয়েছি । দেখানে একদিন 
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কাজ বন্ধ করতে সন্ধ্যা হয়ে গেল, আমরা তাড়াতাড়ি তাবুতে ফিরতে 
আরন্ত করলাম। সকলের আগে ছুজন শান, তাদের পিছনে আমি, আমার 
পিছনে দোভাষী, আর তার পিছনে আমার সহিস ঘোড়া নিয়ে। খালাসী। 
জরীপের যন্ত্রপাতি ঘাড়ে করে প্রায় পঞ্চাশ-যাট হাত পিছনে পড়েছে । 

শুকনো নালার ধারে-ধারে, আঁকা-বাকা পথ, তার একটা মোড় ঘুরেই 
তো সামনের শানটি ক্যাও-ম'যাও করে চীৎকার করে পিছনের দিকে এক 
লাফ দিয়েছে_-পথের মাঝখানে চার-পাঁচ হাত দৃবেই এক প্রকাণ্ড বাঘ। 
বাঘটা! তখুনি লাফ দিয়ে নালায় পড়ল। পড়ল, কিন্তু পালাল না, 
সেইখানেই পায়চাঁরী করতে লাগল । 

এদিকে শানর দুজন পালাবার যোগাড় করছে দেখেই আমি তাদের 
হাত ধরে ফেললাম, বললাম, “পালাচ্ছ কোথায় ?” 

তারা উত্তর দিল, “বাবু, ওটা ছুষ্টু বাঘ, দেখ না আমরা অত কাছেই 
রয়েছি, চেচামেচি করছি (পিছনের লোকদের ডাকা হচ্ছিল ) তবু ঘাচ্ছে 
না, ফিরে-ফিরে আমাদের কাছেই আসছে ।” 

আমি বললাম, “তা হচ্ছে না বাপু, পিছনে আমার লোক রয়েছে, 
তারা না-এলে যাওয়া হচ্ছে না ।” 

এদিকে দৌভাষী বনে আগুন ধরাবার চেষ্টা করছিল, কিন্তু হিমে লতা- 
পাত। ভাল-পালা সব ভিজে রয়েছে, কিছুতেই আর আগুন জলে না 
পিছনের লোকগুলোকে যতই ডাকি, “জলদি আও, জলদি আও.” 
লোকগুলো ততই খালি বলে, “আতা হু 1” 

আবার জিগগেস করে, “কেয়া হুয়া ?” 

আমি বললাম, “তুমহারা নান! হি'য়া বয়ঠা হ্যায় 1” 

লোকগ্তলো একটু ঢালুঃ প্রায় খাড়া জায়গা দিয়ে আসছিল । আমার 
কথা শুনে এ জায়গাটুকু হেঁটে নামবার অবসর হল না তাদের। তাদের 
৫৬ 


কাপড় আর পিছনের চামড়ার যে কি দশা হয়েছিল সেটা বুঝতেই পার। 
একেই বলেছিলাম “আর কিছু? করা । 

তখন আমরা সকলে মিলে, দশ-বারোজন এক সঙ্গে কতই চীৎকার 
করলাম, কিন্তু সে হতভাগা বাঘ কিছুতেই সে জায়গ! থেকে নড়ূল না। 
পাতার উপর মড়মড় করে পায়চারী করতে লাগল। তখন আর সেখানে থাকা 
নিরাপদ্দ না মনে করে, সকলে হাত ধরাধরি করে চলে এলাম । হাত ধরা- 
ধরি করবার মাঁনেঃ যাতে কেউ পিছনে পড়ে না থাকে--একলাটি পিছনে 
গড়লেই বাঘ এসে তাকে ধরবে । 

বাঘ কিন্তু আমাদের ধমক-চমক হজম করতে পারল না। সে রাত্রে 
এসে, আমাদের তাবুব পিছনে দাড়িয়ে, অনেকক্ষণ ধরে আমাদের শাসিয়ে 
গেল। 

প্রথমে যে গ্রামের কথা বলেছি, সেই গ্রানে বাঘের বড় উৎপাত ছিল। 
একটা চিতাবাঘ প্রায়ই রাত্রে এসে কুকুর, মোরগ ইত্যাদি যা পেত ধরে 
খেত । গ্রামের লোকরা সেটাকে মারবার জন্য কত রকম ফন্দি করল, 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। বন্দুক নিয়ে তার অপেক্ষায় বসে থাকলে সেটা 
কেমন করে বুঝতে পারে, আর অন্য কোথায় চলে যায়--গ্রামের লোকদের 
বাত জাগাই সার হয়। তীর পেতে রাখলে সে অন্য পথে যাতায়াত করে, 
তীরের আশে-পাশেও মাড়ায় না। খোয়াড় তৈরি করে, তাতে কুকুরছান 
পুরে বাখলে সে বেচারা সারারাত খালি ক্যাও-ক্যাও করে সারা হয়) 
বাঘ তার খবর নেয় না। 

শেষটা তাদের মধ্যে একজন বুদ্ধিমান লোক, অনেক চিন্তা করে এক 
ফন্দি বার করল। বড়-বড় বাশের ডগায় খুব মজবৃত পাকা বেতের আশ 
বেধে সে কতকগুলো! বড়শীর মতো তৈরি করল। গ্রামের চারদিকে বেড়া 
দেওয়া, সেই বেড়ার মাঝে-মাঝে ফুটো রয়েছে, আর সেই ফুটো দিয়ে বাঘ 
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গ্রামে প্রবেশ করে । বুদ্ধিমান লোকটি & সব ফুটোর সামনে এক-একটা 
করে এ বঁড়শী পু'তল, আর বাশ বেঁকিয়ে, ফুটোর মুখে ফীর্দ পেতে, তার 
সামনে একটা করে মুরগী বেঁধে রাখল। 

তারপর দু-তিন দিন গেল। বাঘ আসে, কিন্তু ফাদ দেখে যেন সন্দেহ 
করে আর তাতে পা দেয় না। গ্রামের লোকেরা বলতে লাগল, “আর 
কেন ? এখন ফাদগ্তলো তুলে ফেলি, ওতে কি আর বাঁধ পড়বে ৭” সেদিন 
বাত্রেই বাঘের চেচানীতে তার্দের ঘুম তেডে গেল। তাড়াতাড়ি লাঠি 
সেৌঁটাঁ, বন্দুক ইত্যাদি নিয়ে, মশাল জালিয়ে ঘরের বাইরে এসে দেখে, 
বাঘমশাই বীশের ভগায় ঝুলতে-ঝুলতে গর্জন করছেন। তার পিছনের 
পায়ে ফাশ লেগেছে, সেখানে তার দাত পৌছচ্ছে না, আর ফাশ কেটে 
পালাতেও পারছেন না-_খালি ছটফটানি আর তর্জন-গর্জন সার হচ্ছে। 
আর তা! তিনি খুব ভালো করেই করছেন । 

এমন তামাশা তো! আর হামেশাই জোটে না, কাজেই সারাটা বাত 
জেগে শানেরা তা দেখল। তামাশায় একটু টিল পড়লেই বল্পমের খোঁচা 
মেরে বাঘমশায়কে আবার চাগিয়ে দেওয়া ছাড়া আর কিছু করল না। 
তারপর সকালে তারা গুলি করে বাঘটাকে মেরে ফেলল । 

এর পর আর কোনো বাঘ তাদের মুরগি নিতে আসেনি । 


ভিখারী নামে একজন লে।ক অনেকদিন আমার সঙ্গে ছিল। দু-পয়সা 
রোজগার করার সুযোগ পেলে সে ছাড়ত না। বগি বল, রোজা বল; 
ভিখারী একাধারে সব। বদ বুদ্ধিও যথেষ্ট ছিল তার পেটে। 

একটি শান ছেলে প্রায়ই আমাদের ক্যাম্পে আসত । শানর্দের গৌফ 
নেই, আর আমাদের খালাসীর্দের প্রায় সকলেরই গৌফ আছে । তা দেখে 
শান ছেলেটির ভারি শখ হয়েছে তার গোঁফ হোক। সে কত অনুনয় 
৫২ 








কি করলে তার গোঁফ গজাবে। 
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বিনয় করে খালাসীদের জিগগেস করে 


কিন্তু তাতে খরচ 


খরচ যতই লাগুক সে দেবে। 


তিথারী খুব গন্ভীর হয়ে বলল, 


ভিখারী তাকে বলল, “গোঁফ চেষ্টা করলেই হতে পাবে, 
আছে।” ছোকরা তো তা শুনে বড়ই খুশি 


তার গোঁফ হওয়া চাই-ই । তখন 
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“পুজো করতে হবে। তাতে ফুল চাই, ধূপ-ধুনো চাই, আর ছুটো শাদা। 
ধবধবে মোরগ আর চার সের চাল।” 

সেই ছোকরার গৌঁফের বড়ই দরকার, বলা মাত্রই সে সমস্ত জিনিস 
এনে হাজির করল । ভিখারীও নতুন উন্ুন তৈরি করে, ভাত আর মোরগ 
চড়াতে একটুও দেরি করল না । যতক্ষণ রান্না হচ্ছিল, ততক্ষণ সে ধূপ-ধুনো 
নিয়ে বেশ জমকালো রকমের পুজো| করল, বিড়-বিড় করে অনেক মন্ত্রও 
আওড়াল। তারপর সব খালাসী মিলে মোরগের ঝোল আর ভাত পেট 
তরে খেয়ে, পরে সেই উন্ুনের কয়লা, রেড়ির তেল আর একটু চীনা কালি 
দিয়ে খাস! মলম তৈরি কবে সেই শান ছোকরাকে বলল) “এই মলম দিয়ে 
বেশ করে গেঁফ একে, নাকে-মাথায় কাপড় জাড়য়ে রাত্রে শুয়ে থাকবে, 
সকালে উঠে দেখবে, এয়া বড় গোঁফ হয়ে আছে। লেকিন্‌, খবরদার, 
একটুও যেন মুছে না যায়, তাহলে আর গোঁফ হবে না। 

শন ছোকরাও তাই করেছে, কিন্তু হায়! তার গেঁফ আর গজাল না। 
তখন সে এসে ভিখারীকে পাকড়াও করল । ভিখারী বলল, “এপাশের 
আঁকা গোটা একটু মুছল কি করে ?৮ 

শান ছোকরা বলল, “রাত্রে কাপড় লেগে মুছে গেছে ।? 

ভিখারী বলল, “আমি তো৷ আগেই বলেছি, মুছলে আর হবে না ।” 

আরেকবার ভিখারী গিয়েছিল এক বুড়ির মাথাধরা সারাতে । বুড়ি 
ভালো হলে তাকে একটা কুমড়ো দেবে । শানদেশের লোকেরা মাচার 
উপর ঘর বাধে । ভিখারী যেমনি সেই মাচার উপর ওঠবার জন্য পিড়িতে 
পা দিয়েছে, অমনি বুড়ির কুকুর এসে তার পায়ের গোড়ায় কামড়ে ধরেছে। 

সেদিন আর ভিখারী বেচারার ডাক্তারী কর! হল না, তাকেই কাধে 
করে তাবুতে আনতে হল ! 

আগেই বলেছি জঙ্গলের কাজে সকল সময়ে গ্রাম পাওয়া যায় না। 
৫৪ 


অনেক সময় জঙ্গলের মধ্যে একটু জায়গা! পরিষ্কার করে নিয়ে তাবু খাটাতে 
হয়। শুকনো, খটখটে জায়গা আর জল দেখে তাবু ফেলতে হয় । এই রকম 
একটা জায়গায় তাবু ফেলা হয়েছে । সঙ্গে আমার ছজন খালাসী, দোভাষী, 
আর তিনজন শান কুলি। জায়গাটা ভালো নয়, কেননা! এ বনে পাচ-ছ 
মাইলের মধ্যে আর জল নেই, এটুকু মাত্র জল। সকল জানোয়ার এখানটায় 
জল খেতে আসে, চারদিকে তাদের পাঞ্জার দাগ রয়েছে । আমার সঙ্গে ঘোড়া 
রয়েছে ৷ ঘোড়া, খচ্চরের উপর নাকি বাঘের বড় লোত। সকলে বলে যে 
ঘোড়া বাঁ খচ্চর পেলে, বাঘ আর অন্য জানোয়ার ধরে না। 

কাজ করে সন্ধ্যার সময় তাবুতে ফিরে দেখি, তীবুগুলো৷ একটু বেকাদায় 
খাটানে হয়েছে । পাতা-লতা দিয়ে, ঘোড়ার জন্য একট। চালা করেছে, 
তার একটা দিক খোলা, খেল! দ্রিকটা আবার জলের দিকে । ধুনি জালিয়েছে 
নাঝখানটায়। আমি বিশেষ করে বলে দিয়েছিলাম ঘোড়ার জন্য চালাট। 
যেন মাঝখানে করা হয়, আর ছৃপাশে ছুটো ধুনি করা হয়। দৌঁভাষীকে 
ডেকে জিগগেস করলাম, “এ কি করেছ ? গ্রামের লোক যে বলে দিয়েছিল 
এখানে বাঘের বড্ড ভয় 1” 

সে উত্তর দিল, “হুজুর, শানরা বন্দুক এনেছে, ভালো করে পাহারা 
দেবে, প্রকাণ্ড ধুনি জালবে, তিন-চার রাত কেটে যাবে । কোনো তয় নেই। 
জানোয়ার এদিকে আসবে না|” 

আমার মনট। কেমন খু তখু'ত করতে লাগল, দৌভাষীর কথায় আশ্বস্ত 
হল না। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর, দোভাষী, খালাসী আর শান কুলির! ধুনির 
পাশে বসে রাত সাড়ে-নটা-দ্শটা পর্যন্ত তামাক খেয়েছে, গল্পগুজব করেছে, 
তারপর শুতে গ্নেছে। আমি আগেই শুয়ে পড়েছিলাম, কতক্ষণ ঘুমিয়ে- 
ছিলাম বলতে পারি নী, হঠাৎ ঘুম ভেডে গেল। কেমন অস্বোয়ান্তির ভাব 
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মনে । ঘোড়াটার গলার দুপাশে দুটো মোটা বাশের কঞ্চি মজবুত দড়ি দিয়ে 
গলার সঙ্গে বাধা। এ বাশ ছুটো একটু পর-পর খটাং-খটাং করে ঠোকাঠুকি 
হচ্ছে। ঘোড়াটা অমন করছে কেন? আমার মন বলছে যে, কোনে! একটা 
জানোয়ার তাবুর কাছেই দ্রীড়িয়ে আছে। এই রকম অস্থোয়ান্তির ভাবটা 
আরও অনেকবার, অনেক ঘটনায় আমার হয়েছে । 

আমার তাবুর পিছনেই নালা, নালার ওপারে পাহাড় । হঠাৎ মট করে 
একটা আওয়াজ হল, যেন কোনো জানোয়ারের পায়ের চাপে একটা 
শুকনো! ডাল বা অন্য কিছু ভেঙে গেল। সঙ্গে সঙ্গে একট! ভাবি জানোয়ারের 
পা পিছলাবার একটু আওয়াজ কানে এল, সঙ্গে-সঙ্গেই ঘোড়ার গলা? 
খটাংখটাং শব্দটাও খুব ঘন-ঘন হতে লাগল | আমি সবে মনে কলুছি উঠে 
দেখি ব্যাপার কি, আর অমনি ঘোড়াটা এক বিকট চি-হি-হি করে চিৎকার 
করে উঠল, সঙ্গে-সঙ্গে আমিও জোরে চিৎকার করে তাবু থেকে বেরিয়ে 
এলাম, শশী আর খালাসীবাও চিৎকার করতে-করতে তাদের তাবু থেকে 
বের হল। 

কোথাও কিছু নেই ! খালি ঘোড়াটা ঠকঠক করে কাপছে, গলার 
রসি-বীধা খোটা একটা একেবারে উপড়িয়ে ফেলেছে, আর শান স্টেটের 
এ দারুণ শীতের মধ্যেও তার সর্বাঙ্গ ঘামে তিজে গেছে। 

পাহারাওয়াল! ঘুমিয়ে পড়েছে, ধুনি নিভে গ্লেছে। ধমক দিয়ে আবার 
ধুনি জালানো৷ হল, কড়া পাহারার বন্দোবস্ত করা হল আর ঘোড়াটাকে 
খুলে এনে খালাসীদের তাবুর সামনে ধুনির পাশে বেঁধে রাখা হল। 

রাত কেটে গেল। ভোরে উঠে শানরা দেখতে পেল কেমন জানোয়ার 
এসেছিল। ঘোড়ার ঘরের পাশেই তার প্রমাণ মজুদ-_বড়-বড় থাবার 
দাগ__বাঘ ! শানরা বলাবলি করতে লাগল, “ঘোড়।াটা এখানে রাখা 


আর নিরাপদ নয়। আমাদের গ্রামে পাঠিয়ে দাও 12 
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চার মাইল দূরে তাদের গ্রামেই পাঠিয়ে দিলাম । হতভাগা কিন্তু 
সেখানেও গিয়েছিল ঘোড়টার খোজে । তবে কিনা ঘোড়াট! গ্রামের প্রধানের 
ঘরে ছিল, সেইজন্য বিশেষ কোনো সুবিধা করতে পারেনি, বন্দুকের ছু- 
চারটা আওয়াজ করার পর পালিয়ে গেল। 

বর্ধশার লোকদের সঙ্গে আমার বেশ ভাব হয়ে গিয়েছিল, বিশেষত 
শানদের সঙ্গে । মোটের উপর এদের আমার বেশ লাগত, যদিও মাঝে-মাঝে 
এদের তরকারির গন্ধে এফটু মুশকিলে পড়েছি । তবে এ কথাটা! ছুর্দিক 
দিয়েই খাটে-__যেমন তাদের মশলার গন্ধ আমার সয় না) তেমনি আমাদের 
ঘিয়ের গন্ধও তাবা সইতে পারে না । 

মাছকে ট্রকরো-টুকরো৷ করে কেটে হাঁড়ির ভিতর পুরে, হাড়ির মুখ 
ভালো করে বন্ধ করে মাটিতে তিন-চারমাস পুঁতে রাখে, তারপর সেটা 
পচে একেবারে গলে গেলে, সেটাকে বার করে খায়। এই জিনিসটিকে 
ওরা বলে 'ডাপি” আর এমন সরেস জিনিস নাকি এ ছুনিয়ায় নেই! 
আনাদদের যেমন ঘি, গরন মশলা, তাদের এ জিনিসটাও তেমনি, সব 
তরকারিতেই তার একটু-একটু দেওয়া চাই, নইলে সে তরকারির 
(লজ্জৎ'-ও হয় না, ইজ্জৎও হয় না। এদিকে ঘিয়ের গন্ধে তাদের 
পেটের ভাত উলটিয়ে আসে ! 

শুনেছি বর্মার কোন শহরে নাকি এক হিন্দুস্কানী ময়রা খাবারের 
দোকান করেছিল। কিন্ত তার ঘিয়ে ভাজার গন্ধে বর্মীরা গিয়ে ডেপুটি 
কমিশনারের কাছে নালিশ করেছিল যে সে এমন দুর্গন্ধময় জিনিস রান্না 
করে যে তারা সহা করতে পারছে না তাদের ও পাড়ায় বাস করা অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে। গল্পটা প্রথমে শুনে অতিরঞ্জিত মনে করেছিলাম, কিন্ত 
এমন ব্যাপার আমার নিজেরই ঘটেছিল । 

খেটেথুটে সন্ধ্যার সময় তাবুতে ফিরেছি-_-এইব।র একটু আরাম করব। 
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হঠাৎ গোলমাল । ফুংগির আশ্রমে তাবু ফেলেছিলাম, ফুংগি মহা খাপ্সা হয়ে 
উঠেছেন) “এখন থেকে তাবু তুলে নাও বা রান্না বন্ধ কর।৮ 

অপরাধ? 

আমার লোক লুচি ভাজছিল, তার ছূর্গন্ধে নাকি তার প্রাণ আইঢাই ! 

শশী একদিন খিচুড়ি রেপেছে। সেই রাধা খিচুড়ির গন্ধ পেয়েই তো 
সঙ্গের শানর৷ তারি চঞ্চল হয়ে উঠেছে । শশী জিগগেস করল, “খাবে % 
তারা প্রথমে বলল, “না ।৮ তারপর একটু হাতে নিয়ে, নাক-মুখ সি টকিয়ে 
মুখে দিল। পরে ছু-চারবার মুখ নেড়েই তার্দের আর হাসি ধরে না, তখন 
খালি বলে, “আরে! দাও, আরো দাও ।” শেষে যখন পেট ভরে এসেছে। তখন 
শশীকে জিগগেস করল, “কি দিয়ে রে ধেছ ?% শশী বলল, “চাল, ডাল, পেঁয়াজ, 
আদা, হলুদ, লঙ্কা আর ঘি।”সেকথা তারা তো কিছুতেই বিশ্বাস করবে না, 
বলে, “ঘিয়ের গন্ধে তো বমি আসে, এতে তা থাকলে কি আর খাওয়া যেত?” 
যাই হোক, এর পরে তারা প্রায়ই শশীকে খিচুড়ি রাধতে বলত । 

এই বছর, আমার কাজ খানিকটা জায়গায় ছিল যেখানে গ্রাম নেই । 
বহুকাল আগে নাকি এখানে বড়-বড় গ্রাম ছিল, এখন ঘোর বন। এই 
জায়গাগুলো জরীপ করবার সময় দশ বাবোদিন জঙ্গলে ক্যাম্প করে থাকতে 
হয়েছিল। যে জায়গাগুলোধ ক্যাম্প করেছিলাম, সেখানে পুরোনো গ্রামের 
সব চিহ্ন বর্তমান-_আম, কাঠাল, পেয়ারা, সুপারি ইত্যাদি ফলের গাছ; 
পাকা “কয়া” অর্থাৎ প্যাগোডা-_বোদ্ধন্তুপ বা মন্দির আর জলের কুযো। 
আমরা চার-পীচদিন আগে লোক পাঠিয়ে ছুটো কুয়োর জল সেঁচে ফেলে 
দিয়েছিলাম, তাতে আবার অতি পরিষ্কার জল বেরিয়েছিল, সেই জলই 
আমরা ব্যবহার করেছিলাম । 

একটু দূরে অনেকটা জায়গা জুড়ে শরবন, তার মধ্যে খেতের আল আর 


জলের মালার চিহ্ু বর্তমান। সমস্ত দেখে-শুনে মনে হয়েছিল যে এখানে 
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নিশ্চয়ই আগে খুব বড় গ্রাম ছিল। এক বুড়ো শানের কাছে তার ইতিহাস 
শুনেছিলাম । 

বহু বছর আগে, আমাদের ক্যাম্পের জায়গায় প্রকাণ্ড এক গ্রাম ছিল, 
ছোটখাট শহর বললেই চলে-_ প্রায় ছুশো-আড়াইশো। ঘর লোকের বসতি 
ছিল সে গ্রামে । এটা মং-নাই স্টেটের এলাকা । বর্ার রাজা মং-নাই 
আক্রমণ করেছিলেন, কেন না মং-নাই-এর রাজ। তীর বঠ্ঠতা স্বীকার করেননি, 
মংনাই-এর রাজা কেন বর্মার রাজার সঙ্গে লড়াইয়ে এঁটে উঠতে পারবেন? 
হাজার-হাজার বমী সৈন্য মং-নাই ছেয়ে ফেলল। মং-মাই-রাজ যুদ্ধে হেরে 
এই গ্রাম থেকে ন-দশ মাইল দূরে এক হূর্গম পর্বত কন্দরে আশ্রয় নিয়ে 
ছিলেন। বর্মী সৈন্য এসে এই গ্রাম আক্রমণ করল। গ্রামবাসী যথাশক্তি 
লড়েছিল, কিন্তু শেষট1 হেরে গেল । বরীরা গ্রামের বয়স্ক স্্ী-পুরুধ সকলকে 
হত্যা করল, অন্যদের ধরে নিয়ে গেল আর গ্রাম পুড়িয়ে ছারখার করে 
দিল। সেই অবধি এই গ্রাম উজাড়; এর কাছেও আর কোনো গ্রামের 
পত্তন হয়নি । 

এ গ্রামের ন-দ্শ মাইল দৃরে, যে জায়গায় মং-নাই-রাজ আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলেন, সেটাও আমি জরীপ করেছিলাম । সে এক অদ্ভুত জায়গা, পনরো- 
কুড়ি বর্গমাইল হবে, আর ছুটি মাত্র প্রবেশ-পথ | চারদিকে কাটা ও পাথরের 
পাহাড়, দেয়ালের মতো খাড়া আর ক্ষুরের মতো ধাবাল, চার হত-পায়ে 
চড়াও ঘুশকিল। ছু্দিকে দুটি মাত্র প্রবেশ-পথ যা আছে তাতেও এক সঙ্গে 
একজনের বেশি চড়তে পারে না। তাও আবার এমন খাড়া যে উপরে 
দশজন মাত্র লোক বসে থাকলে, হাজার লোক শত চেষ্টাতেও উঠতে পারবে 
না । আজও সেখানে সব প্রকাও-প্রকাণ্ড পাথর সাজানো রয়েছে, এইসব 
পাথর শক্রর উপর গড়িয়ে দেওয়া হত। বার ছুই তিন চেষ্টা করে, বহু লোক 
বলি দিয়ে বর্মী সৈন্য সেখান থেকে পশ্চাৎ্পদ হতে বাধ্য হয়েছিল । 
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এই জায়গাটুকুব মধ্যে কোনে! নালা নেই, কিন্তু অনেকগুলো বড়-বড় 
'ডেভিলস কলড্রন” আছে আর তাতে বেশ সুস্বাদব জল । মং-নাই-রাজ আর 
তার লোকজনের্জলের অভাব হয়নি । 


আমার কাজ শেষ হলে, ছু-তিনজন সার্েয়ারের কাজ পরিদশন করতে 
গিয়েছিলাম । একদিন একজন সার্ভেয়ারের কাজ দেখে ফিরছি) হঠাৎ 
ঝোপের ভিতর কি একটা নড়ল। ক্যাও-ক্যাও করে একটা মযুর উড়ে গেল, 
আর তার ডানার আড়াল থেকে তিনটে বাচ্চা বার হয়ে চি-চি করে 
ছুটোছুটি করতে লাগল । তাড়া করে একটাকে ধরলাম । বাচ্চাটা পায়রার 
মতো বড়। আমি তাকে ধরে বুকে করে নিয়ে চলেছি আর বেচারার কি 
কান্না--ঠিক যেন তার মাকে ডাকছে । আমার বড় দুঃখ হল, বাচ্চাটাকে 
ছেড়ে দিলাম । সে বেচারা অমনি যেদিকে তার ম1 গিয়েছিল, সেদিকে দৌড়ে 
গেল আর তার মাকে ভাকতে লাগল । উড়বার শক্তি তখনো হয়নি । 
মাকে পেল কিনা তা তগব।নই জানেন । 
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এবারকার মতো কাজ শেষ হল। আমরা আবার আমাদের হেড আপিস, 
ব্যাঙ্গালোরে ফিরে গেলাম । 


ও ৫ ৬ ১৯,২--১৯০৩। কেংটুং রাজ্য। এবার আমাদের ঢের দুরে যেতে 
হবে_ রেলের লাইন থেকে প্রায় পঁচিশ-ছাব্বিশদিনের পথ । আমার ঘাড়ে 
আবার দূরবীণের কাজ পড়েছে । সঙ্গে অনেক লোক আর তারবাহী খচ্চর, 
বলদদও প্রায় ষাট-পঁইষটিটা । আঠারো দিনের পথ চলে এসে আমরা একটা 
বড় নালার ধাপে, এক ফুংগির আশ্রমে তীবু খাটিয়েছি। 
নদীতে বাধ দিয়ে ফুংগি মাছ পুষেছেন। মাছগুলোকে ফুংগি বড় 
ভালোবাসেন, রোজ ভাত বেধে তার্দের খেতে দেন। মাছও ঢের, জলে 
একটা কিছু ফেললেই চল্লিশ-পঞ্চাশটা এসে জড়ো হয়। অমরা লেবুর খোসা 
ফেলে অনেকক্ষণ ধরে তাদের তানাশা দেখলাম । সঙ্গের লোকদের রকম- 
সকম দেখে মনে হল যেন মাছগুলো দেখে তাদের জিভ দিয়ে জল পড়ছে। 
আমি সেইজন্য তাদের সাবধান করে বললাম, “খবরদ।র, ফুংগির মাছ যেন 
ধর ন1।” তারা ব্যস্ত হয়ে জিত কেটে বলল, “আরে রাম, ফুংগির মাছ 
ধরতে যাব ?” আনার কিন্তু সন্দেহ মিটল না, আর কাজেও তাই হল। 
রাত্রে আমি যেই ঘুনিয়েছি অমনি তারা গিয়ে ছুটো মাছ ধরেছে । এ খবর 
অবনত আমি পরে পেয়েছিলাম । 
এর শাস্তি ভগবান হাতে-হাতেই দিয়েছিলেন। পরের দ্রিন আমাদের 
সালউইন নদী পার হতে হবে । আমি আরও ছুবার এই পথে যাওয়া-আসা 
করেছিলাম, কাজেই রাস্তা আমার বেশ ভালো করেই জানা । আমি আগের 
দ্িনবিকেলে সকলকে ডেকে একটা পাহাড় দেখিয়ে বললাম, “এ পাহাড়ের 
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নিচে গিয়ে দুটো পথ পাবে। যেটা পাহাড়ের উপর উঠে গেছে সেটাই 
আসল পথ। যেটা নালার ধারে-ধারে গেছে, সে পথে যেও না) গেলে 
দুর্দিনেও সালউন নদীতে পৌছতে পারবে না।* 

তাদের কপালে দুর্ভোগ ছিল, তারা সেকথা শুনবে কেন? তারা আমার 
আধ-ঘণ্টা আগে রওয়ানা হয়ে গিয়েছিল, আর গিয়েছিল ঠিক যে পথে 
যেতে আমি নিষেধ করেছিলাম, সেই পথে । পাহাড়ের নিচে এসেই তাদের 
পায়ের দাগ দেখে আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে ব্যাপারখানা কি। আমি 
তখনই তাদের ফিরিয়ে আনার জন্য একজন লোককে দৌঁড়িয়ে পাঠালাম, 
তারা তার কথ গ্রাহ্থই করল না। 

তাদের সঙ্গে একজন ভারি চালাক সার্ভেয়ার ছিল, সে নাকি আগের 
বছর এই সমস্ত জায়গা জরীপ করে গেছে । সে বলল, “পাহাড়ের রাস্তা বড় 
বিশ্রী, তাতে বেজায় চড়াই । আমি বাস্তা জানি, চল নদী ধরে যাই, ওদের 
ঢের আগে পৌছব |» 

সেই ফাজিলের কথায় ভুলে বেচারারা৷ বারোটা-সাড়ে-বারোট। পর্যস্ত 
নালায়-নালায় চলেছে; কখনো! এপার, কখনো ওপার । তারপর কয়েকজন 
হাতিওয়ালার কাছে জানতে পারল যে সেদিকে আর পথ নেই। কাজেই 
তখন আবার সেই পাহাড়ের তলায় ফিরে আসতে হবে-_এদিকে পা কিন্ত 
আর চলে না। ছু-টাঁকা বকশিস কবুল করে, এই পথটুকু হাতিতে করে 
পৌছে দেবার জন্য হাতিওয়ালাদের রাজী করিয়েছিল, কিন্তু হাতিটা 
কিছুতেই তাদের বইতে বাজী হল না। দুপুরের ঝোদে তার মেজাজ 
বিগড়িয়ে গিয়েছিল, মাহুত যত তাকে বসতে বলে, হাতিটা ততই আরও 
চটে যেতে লাগল । কাজেই হেঁটে আসা ছাড়া অন্য উপায় আর রইল ন!। 

এদিকে আমি সমস্ত জিনিসপত্র, খচ্চর, বলদ সুদ্ধ নদী পার হয়েছি, 
আর বালির উপর তাবু খাটিয়ে, কতক্ষণ অবধি তাদের আশায় বসে রয়েছি । 
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বসে-বসে সন্ধ্যা হয়ে গেল, আমি খালি তাবছি--“তাইতো। তারা এখনে 
এসে পৌঁছল না । ভোরে সাড়ে-চারটের সময় বেরিয়েছে আর এখন সন্ধ্যা 
হয়ে গেছে__রাস্তা তো মোটে দশ মাইল ।৮ এমন সময় একজন খালাসী 
বলল, “& বাবুরা আসছে ।” চেয়ে দেখি নদীর ওপারে তাদের দেখা যাচ্ছে, 
চলতে আর পারছে না। এক বেচারা তো নদীর কিনারায় পৌছে বালির 
উপর শুয়ে পড়ল, তার ওজন তিন মণ ছাব্বিশ সের ! দেখে আনার বড় 
চুঃখ হল, তাড়াতাড়ি তাদের পার করিয়ে আনিয়ে, চা খাইয়ে একটু ঠাণ্ডা 
করলাম । 
সেই চুরি-কর! মাছ ছুটো৷ আর তাদের খাওয়া হল নাঁ, সেগুলো রোদে 
একেবারে পচে গিয়েছিল । দৌভাষীরা বলাবলি করতে লাগল, “ফুংগির 
মাছ চুরি করার সাজা !” 
সেই রাত্রে আমার চাকর শশীকে খাবার জন্য তার তাবুতে এক বাঘ 
ঢুকেছিল আর ঘড়ির এ্যালাম্ের শব্দে পালিয়ে গিয়েছিল । শশী কিন্তু 
আগে বুঝতে পারেনি যে ওটা বাঘ, সে মনে করেছিল খচ্ছর। তাই সে 
খচ্চরওয়ালাদের গালি দিয়েছিল, “বেটারা বড় পাজি । বৌজ বলি খচ্চর 
বেঁধে রাখ, তা শোনে না। একদিন খচ্চবের পা ভেডে দেব তখন বুঝতে 
পারবে |” 
সকালে উঠেই আমাদের কাজে বের হতে হয়, তার আগে রান্না-বান্না 
তৈরি চাই, তাই শশী রাত চারটের সময় ওঠবার জন্য ঘড়িতে এলার্ম দিয়ে 
রাখে । রাত্রে ধখন সকলে ঘুমে অচেতন, বাঘ এসে শশীর তাবুতে ঢুকেছে । 
একেবারে ভিতরে আসতে পারেনি, তাবুর কানাতের তল! দিয়ে বুক অবধি 
ঢুকিয়ে ঠেলাঠেপি করছিল আর চারদিকে হাতড়াচ্ছিল--এক বিঘৎ আর 
এলেই শশীর মাথাটা পাবে। এমন সময় '্ব-ড-ড়-র-র? শব্দে এ্যালার্ম বেজে 
উঠল। বাঘ বোধহয় ভাবল, “সর্বনাশ! বুঝি বা আকাশ ভেঙে পড়ল।৮' 
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বেজায় চমকে গিয়ে অমনি সে এমন এক লাফ দিল যে, ভাবুর দড়ি ছিড়ে, 
খোঁটা উপড়িয়ে, তাবু সুদ্ধ, ওলট-পালট ! শশীর এতে ঘুম তেউে গেছে, সে 
উঠেই খচ্চরওয়ালাদের গাল দিতে লাগল । গোলমাল শুনে সকলে ছুটে এসে 
দেখি কি ভয়ানক ব্যাপার। তাবুর ভিতরে বাঘের বুকের দাগ আর নখের 
আঁচড় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। ভগবানের কৃপায়, ঠিক সময়মতো এ্যালার্ম না 
পড়লে আর উপায় ছিল না! 

এ-বছর আমার সঙ্গে খানসাহেব আ- দুরবীণের কাজ শিখতে 
গিয়েছিলেন । খানসাহেবের বিশাল দেহ, ছ-ফুট তিন ইঞ্চি লম্বা, বুক ৪৮ 
কোমর ৫৪” ওজন তিন মণ ছাব্বিশ সের। আজি জংশনে ওজন 
করেছিলাম তাকে। 

আমি তো দশ দিনের পথ চলে ঘোড়া কিনেছি, খানসাহেব পর্দব্রজেই 
চললেন এবং প্রায় শো মাইল হেঁটে গিয়েছিলেন । কিন্তু যখন কাজ আবস্ত 
হল, তখন তার একটু কষ্ট হতে লাগল । তিনি তার উপযুক্ত একটা ঘোড়া 
খুঁজতে লাগলেন । তার উপযুক্ত ঘোড়া কি আর সে-দেশে মেলে? 

আমরা এবার শ্ঠামরাজ্যের সীমানায় কাজ করছিলাম । প্রত্যেকের সঙ্গে 
কুড়িজন সেপাই ও একজন হাবিলদার ছিল পাহারার জন্য । একজন 
স্বেদারের অধীনে সবসুদ্ধ আশীজন সেপাই এসেছিল। এই সুবেদারের সঙ্গে 
খানসাহেবের চীন দেশে বক্সার লড়াইয়ের সময় আলাপ হয়েছিল আর বেশ 
তাবও হয়েছিল । খানসাহেব ঘোড়া খুঁজছেন আর উপযুক্ত ঘোড়া মিলছে 
না শুনে সুবেদ।বসাহেব ঠাট্রা করে বললেন, “আরে খানসাহেব, ভ ইযী লে 
লেও, সাওয়ারী ভি করোগে, আউর দুধ ভি পিওগে 1” খানসাহেব তো মহা 
থাপ্পা ! এখানে বলে রাখি খানসাহেব দুধের বড় তক্ত । আমরা টিনের দুধ 
দিয়ে চা খাই, কিন্তু তার রোজ টাটকা ছুধ চাই, আর সেই দুধের জন্য 
দৌভাষীর উপর রোজ তথ্ি করতেন, স্ুবেফার সেটা লক্ষ্য করেছিলেন। 
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থানসাহেব বাহাদুর লোক ছিলেন। নানা দেশে তিনি ঘুরেছিলেন, অনেক 
কাজ তিনি করেছিলেন । তার ফলে কুড়ি টাকায় কাজে প্রবেশ করে 
পচশো টাকার পেনশান নিয়েছিলেন, আর প্রথমে খান সাহেব? ও পরে 
'খানলাহাছুর' উপাধি লাভ করেছিলেন। শ্যাম দেশের সীমা কণিশন, চীনা 
সীনা কমিশন, বক্সার যুদ্ধ, তুরস্ক-পারস্ত সীমা কণিশন প্রতৃতিতে খুব 
পতিত্বের সঙ্গে কাজ করেছিলেন । 

আমি ষখন প্রথম শান স্টেটে কা করতে যাই, সেই বছর ও তার 
আগের ছুতিন বছর খানসাহেব ও আনাদের আপিসের আরও কয়েকজন 
গান সীমা কণিশন-এ কাজ করতে গিয়েছিলেন । সেখানে একবার একটা 
বাভৎ্স কাণ্ড হয়েছিল, তার গল্প খানসাহেবের কাছে শুনেছিলাম । 

এ সীম। কমিশনে তাদের সঙ্গে কে- নামে একজন মহারাষ্থীয় সার্ভেয়ার 
ছিল। লোকটি খুব কাজের, কিন্তু বড় মাতাল, আর সেজন্য তাকে কখনো- 
কখনো মুশকিলে পড়তে হত । ষে সময়ের কথা বলছি, তখন তাদের তাবু 
ছিল চীনের এলাকায় । সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, সকলেই তাবুতে পৌছে গেছে, 
কিন্তু এ মহা রাষ্্রীয় সার্ভেঘারটি তখনো! আপেনি। 

কি হল? শক্রর দেশ এটা, £কাথায় গেল ? তাদের বড় সাহেব ব্যস্ত 
হয়ে তাকে খুজবার জন্য চারদিকে “লাক পাঠালেন । সকলে ফিরে এল, 
কিন্তু কে-র কোনো খবর পাওয়া গেল না । সাহেবের দোভাষী ছিল একজন 
চীনা,সেও থু জতে গিয়েহিল। কোনো খবর না পেয়ে সেও তাবু-মুখো ফিরে 
চলল । গিয়েছিল গ্রামে-গ্রামে ঘুরে, কিন্তু ফিরবার সময় মাঠের মাঝখান 
দিয়ে সোজ! তাবুর দ্দিকে চলল। মাঠটার মাঝামাঝি এনে একট! বিকট 
দুর্গন্ধে তার দম বন্ধ হবার উপক্রম হল। 

“কিসের গন্ধ? কোথেকে আসছে ? নিশ্চয় গ্রামের জনানে৷ সারের কুগ্ডের 
মুখ খোল! পড়ে আছে আর হাওয়াতে ছুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে চারদিকে |” 
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ধঁ-দেশে গ্রামবাসী সকলের মল একটা প্রকাণ্ড কুণ্ডে জমা করে রাখা 
হয়, আর বৃষ্টির জলে সে এক বিটকেল ব্যাপার হয়। লন্ব! বাশের ডগায় 
হাতা” বাধা) তা দিয়ে এ নরক-কুণ্ড থেকে তুলে-তুলে জমিতে সার দেওয়া 
হয়। একটা প্রকাণ্ড কাঠের ঢাকনি দিয়ে কুণ্ডের যুখট। রাত্রে ঢেকে বাখা 
হয়। দোভাষী চীনা, কাজেই সে বুঝতে পারল যে নিশ্চয় আজ কোনো 
কারণে কুগ্ডের মুখ খোলা পড়ে রয়েছে । ভাবল ওটাকে বন্ধ করে যাই। 

কুণ্ডের কাছে গিয়ে তো চক্ষুস্থির ! কুণ্ডের ভিতরে কি যেন নড়ছে আর 
হাবুডুবু খাচ্ছে । ভাকল- উত্তর শুনেই বুঝল ষে এ সার্ভেয়ার। উধ্বৃশ্বাসে 
দৌড়ে ক্যাম্পে এসে সকলকে খবর দিল। তখন সকলে গিয়ে তাকে তুলল। 
একটা মজবুত রশি গর্তে ফেলে দিল, কে- সেটাকে তার বুকে জড়িয়ে ধাধল, 
আর সবাই মিলে টেনে তাকে এ নরক-কুণ থেকে তুলল । 

বল৷ বাহুল্য, ম্দের নেশা তার আগেই ছুটে গিয়েছিল । 

তারপর কত সাবান দিয়ে ষে তাকে পরিষ্কার করা হয়েছিল তা 
বুঝতেই পার। 

সেদিন হাট ছিল। ও-দেশে হাটে খুব মদদ বিক্রি হয়। হতভাগা কাজ 
শেষ করে খুব মদ খেয়েছিল । তারপর বোধহয় টলতে-টলতে এঁ মাঠের 
মাঝখান দিয়ে তাবুতে আসছিল, আর পড়েছে এ নরক-কুণ্ডের মধ্যে ! 

অত শাস্তিতেও সে মদদ ছাড়েনি, পরিণানে মদ খেয়ে-খেয়েই শেষে মারা 
গিয়েছিল । 

&ঁ চীন সীমা কমিশনে বুড়ো সার্ডেয়ার রামশবদও এক বছর কাজ 
করতে গিয়েছিল। মেখানে তাদের একটা খুব খাড়৷ পাহাড় চড়তে হয়েছিল। 
পাহাড়টাতে গাছপালা নেই, খালি ছোট-ছোট ঘান আর গুড়িগুড়ি পাথর 
আর বেজায় খাড়া । রামশবদের সঙ্গে এক সাহেব অতি কষ্টে পাহাড়ে 
চড়ে কাজ করলেন, কিন্তু নামবার সময় প্রাণ ওষ্টাগত ! ওঠবার বেলা তবু 
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ঘান ধরে-ধরে উঠেছিলেন, নামবার বেলা আর ধরবার কিছু নেই, ছোট-ছোট 
কুড়ি পাথরে পাও রাখা যায় না, পিছলে যায়। ছু-চারবার চেষ্টা করবার 
পর সাহেব তো মাটিতে বসলেন আর পিছন ছেঁচড়ে দিব্যি নেমে এলেন । 
তার মোটা কর্ডের পেন্টেলুনেরও কিছু ক্ষতি হল না । বুড়োর আর সে 
রকম করবার সাহসে কুলোচ্ছে না, এদিকে সাহেব বিষম তাড়া দিচ্ছেন) 
“আরে জল্দি আও না! বৈঠ বৈঠ কর উৎরো 1” 

কি আর করা, অগত্য। তাই করতে হল। 

এদিকে সাহেব তাড়া দ্রিয়েই পথ চলতে শুরু করেছেন, পিছনে পায়ের 
আওয়াজ পেয়ে জিগ্গেস করলেন) “আয় গিয়। রমশবদ ?” 

“হা, হুজুর। আয়া তো, লেকেন্‌ আধা পাত্লুন পাহাড় পর রহ গিয়া 1” 

বেচারার জীনের পাজামার পেছন দিকটা পাহাড়ে রেখে আসতে 
হয়েছে । 

একদিন আমরা একটা বনের ভিতর দিয়ে যাচ্ছি, পথে দেখি একটা 
গ্রামের ঘরদোর সব পড়ে বয়েছে কিন্তু জনমানুষ নেই । দ্বিনের বেল|য় প্যস্ত 
বাঘ এসে গ্রাম থেকে মানুষ পরে নিয়ে ঘেত, সেইজন্য সবাই গ্রান ছেড়ে 
পালিয়েছে । কাজের জন্ত এমন বনের মধ্যে দিয়েও চলতে হয়। একলাটি 
যাবার যো নেই, অমনি বাঘ এসে ধরে খাবে । আমাদের সঙ্গে একজন মুসো 
এসেছে পথ দেখাবার জন্য, সে আবার আরও ছুজন মুসোকে সঙ্গে এনেছে। 
নয়তো আমাদের পৌছে দিয়ে ফিরবাণ সময় তাকে বাঘে ধরবে । ঘনে€ 
মধ্যে রাত হয়ে গেলে তারা 'আড্ডায়' থাকবে । আড্ডাগুলে! আবাএ 
পাঁচিলঘেরা বাড়িঘর নয়, শুধু বাশের ঝোপের আগায় একখানি মাচা, 
তাইতে চড়ে বসে কাপতে-কাপতে রাত কাটাতে হয়। 

বাঘের! বেশ জানে যে সে-বনের ভিতর তারাই রাজা । বেলা সাড়ে- 
আটটার সময় ঘোড়ায় চড়ে একটা নদী পার হচ্ছি, সঙ্গে পাঁচ-ছজন লোক। 
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নদীর মাঝামাঝি এসে দেখি এই বড়ু একটা বাঘ প্রায় আমাদের রাস্তার 
উপরে দাঁড়িয়েই জল খাচ্ছে । আমরা যে আসছি সেজন্য তার কোনো ভাবনা- 
চিন্তাই নেই। ছু-এক চুমুক জল খায় আর মাথা তুলে এক-একবার আশাদের 
দেখে নেয় | আনরা অনেক ট্যাচামেচি করাতে আন্তে-আস্তে উঠে, রাজার 
মতো চালে সেখান থেকে চলল । দু-চার প! যায় আর ঘাড় ফিরিয়ে এক 
নজর আমাদের দেখে । ততক্ষণে পিছন থেকে আমাদের আরও ঢের লোকজন 
এসে পড়েছে, সকলে নিলে মহা নোরগোল তুললে পর বাঘট! ছুটে গিয়ে 
জঙ্গলে ঢুকে পড়ল। 

সেখান থেকে একটা গ্রামে গিয়ে দুর্দিন ছিলাম । তারপর আমাদের এ 
পথেই ফিরতে হবে আর এ জায়গাতেই রাত কাটাতে হবে । গ্রামের প্রধান 
অনেক নানা করল, কিন্তু কিছুতে আমাদের ফেরাতে না-পেরে। শেষটা ছুজন 
লোক সঙ্গে নিয়ে নিজেই বন্দুক হাতে আমাদের সঙ্গে চলল । 

বিকেলে ছুই নালার মোহানায় এসে তাবু খাটিয়েছি, চাকর-বাকরবা 
কেউ রাপতে, কেউ খেতে, কেউ বা৷ বাসন মাজতে ব্যস্ত । আমি তাবুর 
সামনে চেয়ারে বসে, পরদিনের কাজের পরামর্শ করছি । এমন সময় হঠাৎ 
আমার মনে হল, নালার ছুই মোহনার কাছে একট। বড় গাছের অ|ড়াল 
থেকে গলা বাড়িয়ে একট। কি যেন আনাকে দেখছে ! বার কয়েক আমি 
হঠাৎ কথা বন্ধ করে সেইদিকে তাঁকাতে কিন্তু কিছু দেখতে পেলাম না । 
শেষট! তালে! করে লক্ষ্য করে দেখলাম ছুটে! কী জিনিস জবল-জল করে 
উঠল । 

আর বুঝতে বাকি রইল না৷ ও ছুটো বাঘের চোখ । অমনি তো আমি 
“বন্দুক আন্‌” বলে লাফিয়ে উঠেছি, আর বাঘও আর লুকিয়ে থেকে কোনো 
লাভ নেই দেখে ছুই লাফে একেবারে আমার পায়ের নিচে । ছ-সাত ফুট 
নিচে হবে, আব দুরও হবে ছ-সাত ফুট । 
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এদিকে খালাসী মশাইরা বাঘের নাম শুনেই যেযার কাজ ফেলে, তাবুর 
মধ্যে ঢুকে দরজা এঁটে দিয়েছেন। বন্দুকটা এনে দিতে কারো সাহসে 
কুলোল না। অগত্যা নিজেই তাবুর ভিতর থেকে রিভলভারটা নিয়ে এলাম। 
কিন্তু এসে আর বাঁঘটাকে দেখতে পেলান না । সে হল্ল! শুনে বেগতিক বুঝে 
সরে পড়েছে । পাতার উপর মড়মড় পায়ের আওয়াজ শুনে, সেইদিকে ছু- 
তিনবার আওয়াজ করলাম। এতক্ষণে খালাসীদের মুখে কথা ফুটল, 
একজন বলতে লাগল, “কেয়া দেখা ছ | এন্তা বড়া থা, উধাএসে চলা গিয়1 1৮ 
একটা পাহাড়ে কাজ করতে গিয়েছিলাম, সেটাকে দূর থেকে দেখলে 
একট। দেয়াল বলে মনে হত। এ জঙ্গলে থাকতে হবে অন্তত ছুই রাত, সেই 
মুসো বস্তি থেকে কুলি নিয়ে গিয়েছি । পাহাড়ের মাঝামাঝি আট-দশ ইঞ্চি 
চওড়া একটু পথ, মুসোদের শিকারের রাস্তা, তার নিচেই একেবারে খাড়া 

দেয়ালের মতো পাহাড়। সেই পথে আমরা যাতায়ত করি । 
একদিন সকালে উঠে আমি কাজে বেরিয়ে গিয়েছি, মুসো কুলিরাও 
জিনিসপত্র নিয়ে চলে গেছে । পিছনে আছে খালি আমার চাকর শশী, 

একজন দোভাষী, আর শঙ্কর ও মঙ্গন নামে ছুজন খালাসী । 
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মঙ্গলের সঙ্গে দোতাষীর,.কি নিয়ে ঝগড়া হয়েছে । মঙ্গল তাই চটে, 
“যাই সাহেবের কাছে রিপোর্ট করি” বলে চলে গেছে । তখন দৌভাষী 
ভাবল যে তাড়াতাড়ি গিয়ে মঙ্গলের সঙ্গে তাব করতে হবে, কি জানি যদি 
সত্যি রিপোর্ট করে বসে। বিদঘুটে রাস্তা, পা হড়কালেই একশো-দেড়শো 
ফুট নিচে গড়িয়ে পড়তে হনে । দৌভাষী ভয়ে-ভয়ে মাথা হেট করে পথের 
উপর চোখ রেখে চলেছে, আবার ক্ষণে-ক্ষণে মুখ তুলে দেখছে মঙ্গলকে দেখা 
ঘায় কিনা । 

মঙ্গলের আবার তামাক খাবার রোগ । পথ চলতে-চলতে ক্রমাগত তাকে 
কলকে হাতে নিয়ে দাড়াতে হয়। দোভাষী একবার মুখ তুলে দেখতে পেল 
যে একটু সামনেই ধাশঝাড়ের আড়ালে লাল পানা কি একটা দেখা ঘাচ্ছে। 
মঙ্গলের মাথায় লাল পাগড়ি, তাহলে নিশ্চয়ই মঙ্গল ওখানে বসে তামাক 
সাজছে । দোভাষী তে! হাপ ছেড়ে বাচল, আর মাথা নিচু করেই বলতে 
লাগল, “স্থ্যা তাই মঙ্গল, এটা কি ভালো হল? এক জায়গায় দশ-পাঁচটা 
হাড়ি থাকলে একটু-আধটু ঠোকাঠুফি হয়ই, তাই বলে কি কথায়-কথায় 
উপরওয়ালার কাছে রিপোর্ট করতে আছে ?” বলতে-বলতে সে বীশঝাড়ের 
সামনে এসে পড়েছে আর মুখ তুলেই দেখে বাবা গ্রো, কোথায় মঙ্গল? 
এ যে প্রকাণ্ড বাঘ ওৎ পেতে নয়েছে, আর দৌভাষীর দিকে চেয়ে-চেয়ে 
লেজ ঘুরোচ্ছে ! 

দোভাষী তাড়াতাড়ি তার ছোট্ট তলোয়ারখানার মুখ বাঘের দিকে 
ধরে নিয়ে দাড়াল, যদ্দি বাঘটা লাফিয়ে পড়ে ! 

বাঘটাও উঠে দাড়িয়েছে, কিন্তু মাঝখানে বাঁশঝাড়, তাই আর লাফাবার 
স্ুববিধা পাচ্ছে না । দৌভাষী ভাবছে শশী আর শঙ্কর তার পিছনে, শশী 
এখুনি বন্দুক চালাবে, কিন্তু শশী যে চল্লিশ-পঞ্চাশ হাত দুরে দাড়িয়ে জুতোর 
ফিতে বাধছে তা কি আর সে জানে ! শেষে যখন একটুখানি মুখ ফিরিয়ে 
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দেখে বুঝল যে পিছনে কেউ নেই, তখন সে চিৎকার করে উঠল। চিৎকার 
কি সহজে বের হতে চায় ? ভয়ে বেচারার গলা শুকিয়ে গেছে । যাই হোক, 
একটা গলাভাডা গোছের আওয়াজ শশীর কানে পৌছুল, আর খুনি 
তারা “ভয় নেই, ভয় নেই” বলে ছুটে এল । বাঘটাও তাই দেখে থতমত 
থেয়ে “হুপ” বলে গাল দিয়ে ছুটে পালাল । দেতাষী তখন ঠকঠক করে 
কাপছে, ঘামে তার গায়ের কাপড় সমস্ত তিজে গেছে, কথা বলতে পারছে 
না। অনেক কষ্টে বললে, “বাঘ 1৮ 

এর পর আর সে কখনো একল! পথ চলত না । 

এই শান স্টেট থেকে আমি ছুটো বাঘের চামভা এনেছিলাম। এই 
বাঘ-মারার ইতিহাসটি বেশ । একজন লোক বনে হরিণ মারতে গিয়েছিল । 
একটা হরিণের পায়ের দ্রাগ ধরে তাকে খুঁজে বের করে সে গুলি করতে 
গেল, কিন্তু বন্দুকে আর আওয়াজ হল না, ঘাকে বলে নিস্-ফায়ার হওয়া । 
ঘোড়া তুলে আবার মারতে গেল, এবারও আওয়াজ হল না। লোকটা 
তাবল বুঝি ক্যাপটাই খারাপ, টঢাকে আরও ক্যাপ ছিল, তার একটা 
বের করতে গ্েল। কৌচড় থেকে ক্যাপ বের করতে গিয়ে মুখ ফিরিয়েই 
দেখে তার পিছনেই প্রকাণ্ড এক বাঘ, সাত-আট ফুট দুরেও নয়।, এই 
তাকে ধরে আর কি! তখন সে ভয়ের চোটে সেই খারাপ ক্যাপসুদ্ধই 
বন্দুক তুলে ঘোড়া টিপে দিলে, আর কি আশ্চর্য! গুড়ুম করে বন্দুকের 
আওয়াজ হল, সঙ্গে-সঙ্গে বাঘের মগজও উড়ে গেল । ভগবান যাকে রক্ষা 
করেন, বাঘও তাকে মারতে পারে না। 

অন্য বাঘটাকে মেরেছিল একটি বারো বছরের ছেলে । দুপুরবেলা 
মুসোদের গ্রামের মেয়ে-পুকুষরা সকলে খেতে কাজ করতে গেছে, গ্রামে 
আছে কেবল ছেলেপিলের দল । সে-দেশের ঘর হয় মাচার উপর, উপরে 
মানুষরা থাকে আর নিচে থাকে তার্দের পোষ! জন্তজানোয়ার | দিনের 
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বেলাতেই একটা বাঘ একজনের ঘরের নিচে ঢুকে একট। শুয়র ধরেছে, 
আর শৃয়রট। চেচিয়ে বাড়ি মাথায় করে তুলেছে। 

সেই ঘরে ছিল বারা বছরের ছেলেটি আর তার বাবার গুলিভরা 
বন্দুক। সে আস্তে-আস্তে উঠে, মাগার বাশের ফাক দিয়ে এক গুলিতেই 
বাঘমশাইয়ের শৃষবর খাব।র শখ শিটিয়ে দিল। তারপর গ্রামন্দ্ধ লোক মজা 
করে এ নাঘের মাংস খেল! 


এ বছরই আমি একটা পাহাড়ে দ্বরবীণের কাজ করতে গিয়েছিলাম। 
গ্রাম অনেক দূরে, তাই মনে করেছিলাম যখন পাহাড়ের উপর জল আছে 
তখন সেখানেই জলের কাছে তাবু খাটাব আর দু-রাত এখাণেই কাটাব । 
গ্রামের লোকরা কিন্তু বেঁকে দাড়াল । “ও-পাহাড় ভালে না। ওখানে 
নাট" (অপদেবতা) আছে, লোকের উপর অত্যাচার করে, হাতি দিয়ে 
পিষিয়ে মারে,” ইত্যাদি । 

হয়তো৷ জঙ্গলে বুনো হাতি আছে সেইজন্য অনিচ্ছা । পাহাড়টাও 
চুড়োয় চুড়োয় বুণো হাতির পাস্তা । রাজার লোক আমার সঙ্গে ছিল, সে 
গ্রামে প্রধানকে অনেক বুঝিয়ে বলল, কিন্তু কোনো ফল হল না। তাদের 
মহা ভয় পাহাড়ে ঘি সরকারের লোকের কোনে! অনিষ্ট হয়, তাহলে 
রাজা হয়তো আবার তাদের ধরে টানাটানি করবেন। 

আনি দেখলান তার্দের যখন অত অনিচ্ছা) তখন জোর-জবপদস্তি করে 
নিয়ে যাওয়াটা ঠিক হবে না । জিগগেস করলাম, “যর্দি আমরা খুব ভোরে, 
এই চাঁরটে-সাড়ে-চারটেয় কাজে বেরোই তাহলে কখন চুড়োয় পৌছব ?” 
তারা হাত দিয়ে দেখিয়ে বলল, “হূর্ব এইখামে উঠলে পর।” আন্দাজ বেলা 
দশটায় । আমি বসলাম, “আমি যদি এইখানেই তাবু রেখে দিই আর 
ভোরে বেরিয়ে, কাজ সেরে, তোমাদের গ্রথমেই শুই, তাহলে যেতে পারবে 
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তো ?” তারা মহ! খুশি হয়ে বলন) “নিশ্চই | যদি সন্ধ্যা হয়ে যায়, বড়-বড় 
দশ।ল জেলে চলে আসব । সঙ্গে বন্দুক নেব ।” 

সেই বন্দোবস্তই করলাম । তোর সাড়ে-চারটে-পাচটায় বেরিয়ে, কাজ 
কৰে) সন্ধ্যা সাড্রে-সাতটা-আটটার মধ্যে তাবুতে ফিরে এলাম । 

এই ঘটনার ছুবছর পরে আমাদের আপিসের এক সাহেব এ পাহাড়ে 
জণীপের কাজ দেখতে গিয়েছিলেন। গ্রামের লোকেরা তাকেও বাধা 
দিয়েছিল কিন্তু তিনি সে কথা শুনবেন কেন? 

সকালে উঠে সাহেব সার্ডেঘ্বারের কাজ দেখতে নেরিয়ে গেছেন, 
লোকজনদের হুকুম দিয়ে গেছেন যে পাহাড়ের সব চেয়ে উচু চুড়োটার 
নিচে যেন তাবু লাগায়। পথ নেই, সেইজন্য তারা হাতির রাস্তা ধরে, 
খচ্চরের পিঠে জিনিপপত্র বোঝাই করে উপরে উঠল । বিকেলে চুড়োর 
নিচে পৌছে দেখল সেখানে বেশ জল আছে, কাজেই সেখানেই তাবু 
ফেলল। গ্রামের লোকেরা তাদের পৌছে দিয়েই ফিরে এল, ও-পাহাড়ে 
তারা কিছুতেই থকবে না । 

এদিকে সাহেব কাজে বেরিয়েছেন। তিনিও কাজ শেষ করে এ 
জায়গাতেই আসবেন, তবে তাকে সমস্ত বন-জঙ্গল পাহাড়-পর্ধত ঘুরে 
পা্েয়ারের কাজ দেখতে-দেখতে আসতে হবে। সেদিন কিন্তু সাহেবের 
কপালে তাবুতে পৌছনে৷ ঘটে উঠল না । বনের মধ্যে ঘুরতে-ঘুরতে রাত 
হয়ে গেল। অন্ধকারে চলতে না পেরে সাহেব ও তার সঙ্গের লোকরা 
পাহাড়ের উপরে এক জায়গায় গাছের নিচে ধুনি জালিয়ে শুয়ে রইলেন। 
তাবলেন সকালে উঠে তাবুতে যাবেন । 

এদিকে তাবুতে সকলে তার পথ চেয়ে বসে রয়েছে, কখন সাহেব 
_মামবেন, কিন্তু মাহেবের আর দেখা নেই | ডাকাডাকি করে বেয়ারাদের 
গলা ধরে গেল, কিন্তু সাহেব তখন ঢের দুরে, সে-্ডাক শুনতে পেলেন না। 
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শেষটা! তারা! আশা ছেড়ে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

অনেক রাত্রে খচ্চরগুলোর ছুটোছুটিতে সকলের ঘুম ভেঙে গেছে । 
ব্যাপারখানা কি? এই তেবে যেনন একজন খালাসী তীবুর দরজা ফাক 
করে গলা বের করেছে, আর অমনি দেখে-_ওরে বাবারে, এয়া বড় দীত- 
ওয়ালা হাতি, তার পিছনে আরও হাতি । সে আস্তে-আস্তে সকলকে 
সাবধান করে দিয়ে যেমন তাবুর পিছন দিক দিয়ে বেরোতে যাবে 
অমনি হাতিও তাবুর উপর এসে পড়ল। তখন সকলে গড়িকে-গড়িয়ে 
খার্দের তিতর ঢুকে কোনোরকমে প্রাণ বাচাল, আর হাতিগুলো 
সেই বস্তায় চলে গেল। তীবু-টাবু যা কিছু তাদের সামনে পড়েছিল, সব 
তার! শুঁড় দিয়ে ছুঁড়ে-ছুঁড়ে খাদের মধ্যে ফেলে দিয়ে গেল। খচ্চরগুলোও 
রাস্তার উপর বাধা ছিল, তারা সকলে দড়ি-টড়ি ছি'ড়ে পালাল, শুধু একটা 
খচ্চর মজবুত নতুন দড়ি দিয়ে বাধা ছিল, সে বেচারা পালাতে পারেনি । 
হাঁতিরা সেটাকে পা দিয়ে মাড়িয়ে একেবারে পিষে দিয়ে গেল। 

সকালে সাহেব তাবুতে ফিরে তো একেবারে হতভম্ব ! 

এবারকার মতো কাজ শেষ করে আমরা ব্যাঙ্গালোরে, আমাদের 
হেডকোয়ার্টারে ফিরে গেলাম । 


$ ৬ € ১৯০৩-১৯০৪। কেংটুং রাজ্য। এবছর ছুজন সাহেব আমার 
সঙ্গে দূরবীণের কাজ শিখতে গিয়েছিলেন । আমি দুরবীণের কাজ করব 
আর সাহেবরা চৌদ্দ-পনেরোদ্দিন আমার সঙ্গে-সঙ্গে থেকে কায়দাকান্ুন শিখে 
নিজের-নিজের কাজে চলে যাবে । আমাদের সর্বদাই রেলের লাইন ছেড়ে 
কুড়ি-বাইশদিনের পথ চলতে হয়, এবার তিনজনে এক সঙ্গে যাচ্ছি, গল্প- 
প৪ি 





গুজবে বেশ পথ চলাটা আরামে কাটালাম । সকলেই ঘোড়া কিনেছিলাম, 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় ঘোড়া কটাই সব বুনো । একে তো এইরকম হ্যাট- 
কোটওয়ালা অদ্ভুত জীব তারা আগে কখনো দেখেনি, তার উপর আবার 
তাদের পিঠে নিয়মমতো বড় একটা কেউ চড়েনি। কাজেই ঘোড়াগুলোকে 
বাগ মানাতে যে আমাদের বেশ কষ্ট করতে হয়েছিল সেকথ। বলাই বাহুল্য। 
এক-এক সময়ে সামান্য কারণে বা অকারণে হঠাৎ দৌড় দেয়, আবার 
কখনো বা তাদের মেজাজ বিগড়ে যায়, আর কিছুতেই নড়বে না, চার পা 

শক্ত করে এক জায়গায় দ্াড়িয়ে থাকবে! 
ভোরে বেরিয়েছি, কুয়াশায় চারদিক ঢাক । আগে-আগে চলেছে 
একজন শান পথ দেখিয়ে, তার পিছনে আমি, আনার পিছনে এক সাহেব, 
তার পিছনে অন্য সাহেব, তার পিছনে তিনজন সহিস। একটা বেশ 
পর 


বড় নালার কিনাদায়-কিনারায় তিন-চার ফুট চওড়া বাস্তা একে-বেঁকে 
চলেছে, রাস্তার অন্য পাশে খাড়া পাহাড়। 

চলতে-5নতে সামনে একট! পাহাড়ী নদী পড়ল, তাতে বেশ জল 
আর শ্োত, কিনারাটা খাড়া আর বেজায় পিহল। শানটিকে পা টিপে- 
টিপে নানতে দেখেই আমি ঘোড়ার রাশ টেনে ধরেছি, কিন্তু তবু একটু 
পিছলে গেল। চার-পাঁচ ধাপ চলার পর আমার খেয়াল হল যে পিছনের 
দুজনকে সাবধান করে দেওয়া দরকার । ডেকে বললান-__সাবধানঃ লুক 
আউই, আর সঙ্গে-সঙ্গে ঝপাং করে জলে পড়বার আওয়াজ ! কিরে দেখি 
একজন সাহেনের নাথা থেকে কোনর অবধি জলের নিচে, খালি ঠ্যাং 
ছুটে! উপরে বেরিরে রয়েছে । টুশিটা জলে ভেনে যাচ্ছে। 

“আরে, আরে)” বলে সহিসটা দৌড়ে এসে সাহেবকে তুলল, 
টুপিটা ধরল । 

আর আমার সেই হতভাগ। বুনো ঘোড়া, এ পিছল ঢান্দু জায়গায় 
পৌঁছে & জলের আত দেখে ভড়কে গিষে। হঠ।ৎ সাননের পা ছুটো শক্ত 
করে আর মাথাটা! মাটির দিকে ঝুঁকিয়ে ধাড়িয়ে পড়েছে আর আনি তার 
মাথার উপর দিয়ে উল্টে একেবারে জলে ! 

বেচারা আমরা ! এ শীতের মধ্যে প্রায় সনস্ত্দিন তিজে কাপড়ে 
থাকতে হল। 

আরেকদিন আমি একলাই চলেছি, সঙ্গে সহিস আর একজন খালাসী, 
আগে-আগে লাংরিয়া (পথ-প্রদর্শক) | একটা নালা পার হতে হবে, তাতে 
এক হাটু কাদা আর ছু-তিন ফুট উচু কিনারা । ঘোড়া! তো নালায় নামল, 
কিস্ত অন্ত পাড়ে আর কিছুতেই উঠবে না। তিন-চারবার চেষ্টা করেও 
তাকে ওপারে তুলতে পারলাম না । এক-একবার সামনের ছু-পা পাড়ের 
উপর তুলে দেয় বটে, কিন্তু তক্ষুনি আবার নানিয়ে নেয়। একবার যেই সামনের 
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দূ-পা পাড়ের উপর তুলেছে অমনি আমি সপাং করে ছু ঘা চাবুক 
লাগিয়েছি তার পিছনে, আর হতভাগা পিছনের পা! ছুটো গুটিয়ে নিয়ে, 
ঠিক কুকুরের মতে! কাদার মধ্যে বসে পড়েছে! আমি তো কাদায় 
একেবারে ঢুকে গেলাম, ঘোড়াটাও ডিগবাজী খেয়ে আমার উপর দিয়ে 
ডিডিয়ে গেল। সহিস ও খালাসী “হায়, হায়” করে ছুটে এল, না জানি 
কী হয়েছে! কিন্তু এক হাটু কাদার মধ্যে পুতে গিয়েছিলাম বলে আমার 
কোনো চোটই লাগেনি, খালি কাদা মেখে ভূত ! 

এমনি করে হাসি-তামাশার মধ্যে নিজের-নিজের কাজের জায়গায় 
পৌছলাম । প্রায় ছুশো-সওয়াহুশে! মাইল পথ-চলার কষ্ট যেন বুঝতেই 
পারলাম না। 

একদিন একট৷ পাহাড়ে উঠেছি, দেখি সামনে অন্য একট। পাহাড়ের 
চুড়োর জঙ্গল না-কাটালে কাজ করা অনন্তব। কিন্তু কুলিরা কিছুতেই এ 
চড়োর জঙ্গল কাটবে না । সেখানে নাকি তাদের “নাট' থাকেন, সেখানকাণ 
গাছ কাটলে তিনি চটবেন, আর চটলে বড়ই মুশকিল হবে। কিন্তু 
সরকারী কাজ তো আন এসন কথায় বন্ধ থাকতে পারে না, কাজেই 
আনাদের খালাসাদের নিয়েই জঙ্গল কাটাতে হল। প্রায় সমস্ত গাছই 
কাটা হয়ে গেছে, শুধু ছুটো বড়-বড় গাছ বাকি আছে, এমন সময় 
সেখানকার ছুজন মাতব্বর লোক এসে বললে, “ও ছুটি আমাদের পুজোর 
গাছ, ওদের ছেড়ে দিন।” তাই আর ও-গাছ দুটিকে কাটালাম না। 

এর পরের বছর আবার সেই পাহাড়ে আমার যাবার দরকার হয়েছিল। 
গিয়ে দেখি পাহাড়ের উপরের গ্রামটা আর সেখানে নেই, ছু মাইল দুরে 
আরেকটা পাহাড়ে চলে গেছে । প্রধানকে জিগগেস করলাম, “গ্রাম ছেড়ে 
চলে এলে কেন ?” 

প্রধান বললে, “সে তো তোমাদেরই দোষ । তোমরা সেই যে বন কেটে 
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ফেলেছিলে তাতে দেবতা চটে গিয়ে বাঘ হয়ে এসে আমার্দের কি 
যেমন-তেমন সাজ! দিয়েছে ভেবেছ ! মানুষ গরু শুয়োর সব মেরে আর কিছু 
বাকি রাখেনি । কাজেই আমাদের পালিয়ে আসতে হয়েছে ।” 

বন আর পাহাড়ের দেশ, পদে-পদেই বিপদের সম্তাবনা। কাজেই 
ভূতের ভয়, বাঘের ভয়, ভালুকের ভয়, হাতির ভয়, লোকের মনে লেগেই 
আছে। বনে দেবতা আর ভূতের তয় এদের বড্ড বেশি, আমি আগে মে 
কথা জানতাম না । 

এই পাহাড়টাতে বাস্তবিকই বড্ড বেশি বাঘ। বাঘের জালায় গ্রাম 
ছেড়ে তে। সকলে পালিষে গেল, দ্বেবতাই এই সব করেছেন বলে নিজেদের 
মনকে প্রবোধ দিল আর দেবতাকে সন্ত করবার জন্য পাহাড়ের উপর 
ঘট! করে পুজো দ্িল। বাঘের সংখ্যা কিন্তু তাতে একটুও কমল না। 

আমি ভোরবেলায় এ পাহাড়ের চড়াই উঠছি । আনি উঠছি ঘোড়ায় 
চড়ে আঁর বাঘমশাইও হেলতে-ছুলতে এ পথেই নামছে ! হঠাৎ ছুজণে 
চোখাচোখি, আর অমনি “হুপ' কণে শব্দ করে দে এক লাফ, হুড়মুড় করে 
একেবারে কুড়ি-পঁচিশ ফুট নিচে খাদের ভিতর পড়ল । একবার চেয়েও 
দেখল না যে কোথায় পড়ছে! 

আরেকবার এঁ পাহাড়ের উপর দিয়ে আমাদের দুজন ডাঁকওয়াল। 
যাচ্ছিল। তার্দের বিশেষ করে বলে দেওয়া! হয়েছিল, ঘেন খুব তাড়াতাড়ি 
হেঁটে যায় আর বেশ রোদ থাকতেই যেন পাহাড়ের অন্যর্দিকে নিচের গ্রামে 
পৌছে যায়, কেন ন! ওখানে বড় বাঘের ভয় ! 

তাদ্দের আরও বলা হয়েছিল যে পাহাড়ের ছুই তৃতীয়াংশ পার হয়ে 
গ্নেলে ছুটো রাস্তা পাবে। একটা ডান দিকে পাহাড়ের ধারে-ধারে গেছে, 
অন্তটা ছোট রাস্তা পুবমুখী নিচে নেমে গেছে । ডানদ্দিকেরটা বুনো রাস্তা, 
ওপথে গেলে জঙ্গলে-জঙ্গলে ঘুরে মরবে । &ঁ পুবের ছোট রাস্তা দিয়েই যেতে 
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হবে, আর এঁ দৌবাট থেকে পাঁচ-ছয় মাইল এগিয়ে গেলেই গ্রাম পাবে। 

ডাকওয়ালার! দুজনেই অযোধ্যার লোক । বুদ্ধির দোষেই হোক ব৷ 
অন্য কারণেই হোক, তারা শেষ পর্যস্ত ডানদিকের রাস্তা দিয়েই চলে গেল। 
তিন-চার ঘণ্টা! চলার পর হু শ হল-_তবে না বলেছিল যে রাস্তাটা নিচে 
নেমে যাবে? আর দৌবাট থেকে পাঁচ-ছয় মাইল পরেই গ্রাম পাবে? এ 
যে পাহাড়ের উপরে-উপরেই চলেছে, আর শেষই হচ্ছে না । তবে বা এ 
ছোট রাস্তাটাই ঠিক ছিল। ওঠ গাছে, দেখ কোনদিকে গ্রাম । একজন 
গাছে উঠে বলল, পুবদিকে, অনেক দরে, পেছনে খেত দেখা যাচ্ছে। 
তখন গ্রাছ থেকে নেমে ছুটোছুটি করে তারা সেই দ্ে।বাটে ফিরে চলল । 
কিন্তু কিছু দূর গিয়েই বুঝতে পারল যে দৌবাটে পৌছবার বহু আগেই 
সন্ধ্যা হয়ে যাবে । তখন তারা বাঘের কথা মনে করে তাড়াতাড়ি রাত 
কাটাবাণ জায়গা খুঁজতে লাগল । পাহাড়ের উপর শিকারীদ্দের একটা 
বিশ্রামের জায়গা ছিল, সেখানে গাছের নিচেটা পরিষ্কার আর কাছেই 
একটা ছোট নালায় জল আছে। তারা ভাবল এইখানেই রাত কাটিয়ে, 
ভোরে দোবাটে ফিরে গিয়ে, ছোট রাস্তাটা ধরে গ্রামে যাবে । 

গাছতলায় জিনিসপত্র রেখে একজন কাঠ জড়ো করতে লাগল । বান্না 
করতে হবে, ধুনি জ্বালতে হবে, বলে দিয়েছে এ পাহাড়ে বড় জানোয়ারের 
তয়। অন্য লোকটি বালতি নিয়ে জল আনতে গেল । অমান--ছ-উ-ম্-? 
বন-জঙ্গল কেঁপে উঠল, যেদিক থেকে তারা ফিরেছে সেই দিক থেকে বাঘ 
ডকল। ছুজনেই হাতের কাজ ফেলে দৌড়ে এসে গাছের গোড়ায় উপস্থিত 
হল। আবার “ছা-উ-যু-"_যেন একটু কাছে! আবার ঁ-ম্‌-মৃ-ম' 
আরও কাছে! বাঘটা এইদিকেই আসছে আর একটু পর-পর হুঙ্কার 
ছাড়ছে। ৰ 

ছুটোপুটি করে ছুজনেই গাছে উঠল, আর বেশ উঁচুতে উঠে, ঘন পাতার 
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আড়ালে লুকিয়ে রইল । পাছে পড়ে যায়, এই ভয়ে পাগড়ি খুলে গাছের 
ডালের সঙ্গে নিজেদের বেশ করে বাধল। 

বাঘও “ছ'-উ-ম্-ম" করতে-করতে গাছের নিছে এসে হাজির হল। 
এসেই সোজা গিয়ে ওদের লোটা-কম্ষল শুঁকতে আস্ত করল আর এদ্িক- 
ওদিক খুজতে লাগল । কোথাও কিছু না দেখতে পেয়ে আবার হুঙ্কার! 
আবার খেঁজ-খেজ, আবার হুঙ্কার! তারপর জলের ধারে চলে গেল। 
সেখ|নে তাদের বালতি দেখেই হোক, বা অন্য কোনো কারণেই হোক, 
আবার গজন। জল খেয়ে উপরে উঠে এসে এক-একনার জিনিসপত্র শুঁকে 
দেখে, আবার হুঙ্কার! 

কতক্ষণ ধরে এই রকম করে, তারপর গাছতলায় বাঘ বসে রইল। 
কিছুক্ষণ বসে থাকে, আবার উঠে পাপ্চারি করে, লোটাকম্থল শোকে আর 
ছন্কার দেয়। লোক ছুটির অনস্থা বোঝাই যায়। বাঘের ভয়ে শীত কোথা 
পালিয়ে গিয়েছে, তেষ্টায় গল। শুকিয়ে গিয়েছে । সমস্ত গাত বাঘটা এ কম 
করল, তারপর ভোরের দ্িকে ডাকতে-ডাকতে, যেদিক থেকে এসেছিল, 
সেইদিকেই আবার চলে গেল। 

ডাকওয়াল।রা বেলা আটটা-নটা অবধি গাছের উপরেই বসে রইল, 
তারপর বাঘের আর কোনো সাড়া-শব্ধ নেই দেখে, নেনে এসে, জিনিসপত্র 
নিষ়ে দে দৌড়! খাওয়া দাওয়া চুলোয় গেল, একেবারে গ্রামে পৌছে হাপ 
ছেড়ে বাচল! গ্রামের প্রধান সমস্ত শুনে তাদের খুব বধুঁশি দ্রিল-_এ 
পাহাড়ের বাধ বড় ছুষ্টু, মানুষ খেকো । অত করে বলে দেওয়া সর্তিও 
ও-রাস্তায় গেলে কেন ? 

আরেকটা পাহাড়ে এক সাহেবের তিনটে খচ্চর বাঘে খেয়েছিল। 
সাহেবের আগে আমিও এ পাহাড়ে কাজ করেছিলাম । পাহাড়ের দক্ষিণ 
দিকে এক মাইল দূরে একটা আড্ডা আছে, জঙ্গলের আড্ডা । নিতান্ত 





অপারগ না-হলে কেউ এ আড্ডায় থাকে না, আর ওখানে রাত কাটাবার 
দরকার হলে, অনেক লোক এক সঙ্গে জুটে তবে ক্যাম্প কণে। 
আমারও ইচ্ছা ছিল ওখানে ক্যাম্প করব, কিন্তু গ্রামের লোকেরা মানা 

করল, “ওখানে যেও না, বড় বাঘের ভয়, আমরাও ওখানে কখনো বাত 
কাটাই না, একলা ও-পথে যাই না” আমি এ আড্ডায় না-গিয়ে পাহাড়ের 
উত্তরে, প্রায় চার মাইল দুরে মুসোদের গ্রানে ছিলাম । বেজায় চড়াই আর 
বিশ্রী রাস্তা । সাহেবেরও এ পাহাড়ে একটু কাঁজ ছিল। তিনি বললেন 
“এ চার মাইল চড়াই আমি উঠছি না । জঙ্গলের আড্ডাতে ই থাকব | 
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আমি অনেক করে মানা করলাম, গ্রামের লোকেরাও বলল, কিন্তু 
সাহেব কিছুতেই শুনলেন নাঁ। এ জঙ্গলের আডডাতেই ক্যাম্প করলেন। 
বড় ধুনি জালানে হল, সঙ্গের খচ্চরগুলোকে তার পাশেই বেঁধে রাখা হল। 
খাওয়া-দাওয়ার পর সকলে শুয়ে পড়ল। অনেক রাতে ট্যাচামেচিতে 
সাহেবের ঘুম ভেঙে গেল। “কেয়া হুয়। ?” শুনলেন তিনটি খচ্চর বাঘে নিয়ে 
গেছে, আর বাঘও একটা! নয় । ধুনি জালানে! হয়েছিল বটে কিন্তু পাহারা 
রাখা হয়নি । ধুনি নিভে গিয়েছিল । 

থচ্চরওয়ালা বেচারীরা তো! একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। 
সাহেবেরও ব্ডড বাগ হল, ভোরে উঠেই খুঁজতে বেরোলেন। খাদের ভিতর 
নন্ধান মিলল । একটার অর্ধেক খেয়েছে, অন্য দুটো আস্তই রয়েছে । সাহেব 
ছকুম দিলেন, “গাছে মাচা বীধ, আমি বাঘ মারব । এখন কাজে যাচ্ছি, 
তিনটের সময় ফিরে চারটের সময় মাচায় বঘব 1৮ 

চীন! খচ্চরওয়ালা তো মহা খুশি । সকলে মিলে মাচা বেঁধে সব ঠিক- 
ঠাক করে রাখল । সাহেব কাজ থেকে ফিরে, চা খেয়েই, বন্দুক টোটা 
ইত্যার্দি নিয়ে বাঘ মারতে চললেন, চারটেও বাজেনি তখনো! | গিয়েই তো 
চক্ষুস্থির ! সোজা তালগাছের মতো একটা গাছ, তার কুড়িপচিশ ফুট 
উপরে একটা ডাল বেরিয়েছে, সেইখানে মাচা । 

“উঠব কী করে ? 

খালাসীর৷ বলল, “হুজুর, এ মোটা জার মই তৈরি করেছি, তাই 
বেয়ে উঠতে হবে । আমরাও তাই করেছিলাম ।৮ 

সাহেবের পায়ে জুতো, কাজেই অতি সন্তর্পণে উঠতে হবে। বন্দুকটা 
একটা খালাসীর হাতে দিয়ে, তাকে তার পিছনে-পিছনে উঠতে বলে। 
সাহেব তো গাছে চড়তে আরম্ভ করলেন । কতকটা চড়েছেন, আর অমনি 
একটু দুরেই 'ছ-উ-ম্য্‌'-_বাঘ ডেকে উঠল। বোধহয় পেট ভরে খেয়ে 
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একটু আয়েস করছিল আর এর! গিয়ে বেচারার কাচা ঘুমটা ভেডে 
দিয়েছেন, কিম্বা হয়তো কিঞ্চিৎ জলযোগের জন্য আসছিল, এদের দেখে 
বিরক্তি প্রকাশ করল । যাই হোক, সেই “হঁ-উ-মৃ-ম্‌, শুনেই তো খালাসীর 
হাত থেকে বন্দুক নিচে পড়ে গেল আর সেও লাফিয়ে পড়ে দে দৌড়! 
সাহেবও লাফিয়ে নেমে, বন্দুক ঘাড়ে করে একেবারে তাবুতে । বাঘ মারা 
আর হল না। 


$ ৭৪ (১৯০৪-১৯০৫ বেলুচিস্থান। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদ্দেশ) পরের 
বছর আবার শান স্টেটে যাব বলে সব ঠিক। এক মাসের ছুটি নিয়ে 
কলকাতা হয়ে, কয়েকদিন সেখানে কাটিয়ে তবে যাব । হঠাৎ শিমল! থেকে 
তারে হুকুম এল : একে এক্ষুনি কোয়েটা! পাঠিয়ে দাও । ৪৮ ঘণ্টা সময় 
দেওয়া হল বেনুচিস্থানের উপযোগী কাপড়-চোপড় তৈরি করে নেবার জন্য । 
তাড়াহুড়ো করে কাপড়-চোপড় করিয়ে ট্রেনে চেপে বসলাম । ব্যাঙ্গালোর 
থেকে কোয়েটা লন্বা পথ । পুণা, বন্ধে, বরোদা মাড়োয়ার, হায়দ্বারাবাদ ও 
মিবি হয়ে তবে কোয়েটা । পথে সিবিতে প্লেগ ক্যাম্পে আমাকে ছুদ্দিন 
আটকিয়ে রাখল, কেননা আমি ব্যাঙ্গলোর থেকে আসছি আর সেখানে 
প্লেগ হচ্ছিল। 

লম্বা পথ, ট্রেনে চলতে-চলতে একেবারে প্রাণ আইঢাই! রাজপুতানার 
মরুভূমিতে তো বালিতে নাক-চোখ বন্ধ হয়ে যাবার যোগাড় । আর ভীষণ 
গরম ! 

কোয়েটা পৌছে কাজে বেরোবার জন্য সব গুছিয়ে নিয়েছি, পরদিন 


ভোরে রওয়ানা হব, আবার তার এল : কোহাট যাও । কাজকর্ম অন্য 
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লোকের জন্ত ছেড়ে দিয়ে আবার ট্রেনে চাপলাম, গেলাম কোহাট। কোহাট 
থেকে বন্ন, আর টি উপত্যক1। কোহাট অবধি রেল, তারপর টঙ্গা। 

এত লব্বা ট্রেন যাত্রা আমি জন্মে কখনো করিনি | কোথায় ব্যাঙ্গালোর 
আর কোথায় কোহাট ! কতদ্দিন পর্যন্ত খটাং-খটাং খট-খট করে আমার 
কানের ভিতরেও ট্রেন চলেছিল । 

আমি বেলুচিস্থানে যে কাজ ফেলে এলাম, ছুর্দিন পরে আমাদের 
আপিসের এক সাহেব সেই কাজ করতে গেলেন। আফগানিস্থানের সীমানা 
পর্যন্ত কাজ করতে ভবে । সে সব দেশের লোকেও আইনকান্ুন বড় একট। 
মানে না । তাই সাহেবের সঙ্গে বারো-চৌদ্বজন সিপাই গেছে। তারা বাত্রে 
তাবু পাহারা দেবে, দ্িণে তার সঙ্গে কাজ করবে। এই সিপাইরাও এ 
দেশেরই লোক-_“বেলুচ" ৷ তাদের উপর একজন হাবিলদার ছিল। 
সিপাইদেণ মধ্যে আবার ছুই দল ছিল, ছুই দলেপ মধ্যে একটু মনোনালিন্যিও 
ছিল, সেইজন্য প্রায়ই খু'টিনাটি নিয়ে কথা কাটাকাটি লেগেই থাঁকত। 
হাবিলদার এক দলকে একটু অনুগ্রহ করত, সেইজন্য অন্য দল বিশেষ সন্ত 
ছিন্ন না। সেলের একজন সিপাই হাবিলদারের নেকনজবে ছিল শা 
সম্ভবত তার উপর কিছু-কিছু জুলুমও চপত | সেও ছু-একবার মাহেবের 
কাছে নালিশ করতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু সিপাইরা তার অধীন নয় মনে 
করে তিনি তার নালিশে কান দেননি । 

এর ফলে তাদের গোলযোগ আরও গুরুতর হয়ে উঠল, এমন কি 
সঙ্গীন অবস্থা হয়ে দাড়াল। এই সময়ে প্রায় একবারে আফগান সীমার 
উপরে সাহেবের তাবু পড়ল । পীচ-ছয়শো৷ গজ মাত্র ব্যবধান। সেইদিনই 
রাস্তায় এ সিপাই আর হাবিলদারের মধ্যে কিছু বচসা হয়েছে । সিপাই 
তাবুতে এসেই সাহেবের কাছে নালিশ করল যে হাবিলদার তার উপর 


অন্ঠায় জুলুম করেছে, ইত্যাদি । এবারও সাহেব শুনলেন না। হাড়িপান৷ 
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মুখ করে সিপাই বসে রইল । রাত্রে হাবিলদার ওরই ঘাড়ে পাহারা চাপাল। 

খাওয়া-দ্রাওয়। শেষ করে সকলে শুয়েছে, সিপাই পাহারায় দাড়াল। 
দু-ঘণ্টা বাদে অন্য সিপাই এসে তাকে ব্দলি করবে । সাহেবের তাবুর 
গাশেই সিপাইদের তাবু, মাঝখানে কয়েক ফুট জায়গা । রোজ পাহারাওয়ালা 
দিপাই তাবুর সামনে পাইচারি করে, কিন্তু সেদিন  সিপাই তাবুর চার- 
দিকে ঘুরতে লাগল আবার মাঝে-মাঝে ছুই তাবুর মাঝখান দিয়েও যাতায়াত 
করতে লাগল, আবার যেন কখনো-কখনো৷ ছুই তাবুর মাঝে দাড়িয়ে কী 
দখতে বা ভাবতে লাগল । 

সাহেবের ঘুম ভেডে গিয়েছিল, আর শুয়ে-শুয়ে ভাবছিলেন, আজ 
গাহারাওয়ালা অমন করছে কেন ? একবার ভাবলেন বাইরে গিয়ে দেখি 
ব্যাপার কি, আবার তক্ষুণি তন্দ্রা এল | চোখ বুজত্তে-না-বুজতে দুড়ুম করে 
বন্দুকের আওয়াজ, পাকৃড়ো-পাকৃড়ো চিৎকার ! সকলেই উঠেছে, সাহেবও 
পিস্তল হাতে তাবু থেকে বের হলেন। 

“কি ব্যাপার ? কে গুলি চালল ?৮ 

এ সিপাই। 

আলে জালা হল । হাবিলদাবুকে প্রাণে মেরেছে, আরও ছুতিণজন 
সপাই জখম হয়েছে । তাদেরও অবস্থা খারাপ । সিপাইটা আরও একটা 
রাইফল্‌ আর ছু-তিন ব্যাণ্ডোলিয়ার কাতু্জ নিযে অন্ধকারে গা ঢাঁকা 
দিয়েছে । আলো জালানো হল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই নিভিয়ে দিতে হল। 
কারণ, হতভাগা সিপাই একটু দ্বরে একটা পাহাড়ে উপর আশ্রয় 
নিয়েছিল, আর একটু পর-পর লগ্ঠনের আলো তার নজরে পড়তেই পিং 
করে গুলি ছুড়ছিল। 

সকালে লোকজন সিপাইদেের ওখানে বেখে, রাইফল্‌ আর কাতুর্জ নিয়ে 
নাহেব একলাই গেলেন চোদ্দ মাইল দরে কেল্লায় খবর দিতে । তারপর 
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সেখান থেকে ডাক্তার, সিপাই ইত্যাদি এসে সকলকে নিয়ে গেল:। দু-তিনদ্িন 
বিশ্রাম করে, অন্ঠ দল সিপাই নিয়ে, সাহেব আবার কাজ শুরু করলেন। 

সিপাইটার আর কোনে সন্ধান পাওয়া গেল না) সে আফগান এলাকায় 
চলে গিয়েছিল । | 

আগেই বলেছি আমি বেনুচিস্থানের কাজ ফেলে বন্ন আর টচি 
উপত্যকায় চলে গিয়েছিলাম । বর্মীয় যেমন বাঘ-ভান্ুকের ভয় ছিল, এখানে 
তার কিছুই নেই। এ-দেশের ভয় হল শীতের, আর বাঘ-ভান্ুকের চেয়েও 
হিংভ্র মানুষের_ ডাকাতের । 

উঃ, সে কি ভয়ানক শীত ! পাহারাওয়াল! বাইরে দাড়িয়ে পাহাবা 
দ্বেয় আর দুঘণ্টা পর-পর বদলি হয়। বাইরে বলতে আবার একেবারে খোল৷ 
মাঠ নয়, মাথার উপরে চাল আছে । গায়ে তো তাদের এক বোঝা কাপড়- 
চোপড় আর “পাস্তিন”। লোমসুদ্ধ ছাগলের চামড়ার কোটকে 'পোস্তিন' 
বলে, তার মতো গরম আর কিছু হতে পারে না। কিন্তু তাতেও কি আর 
শীত যায়? কয়েকজন পাহাবরাওয়াল! এই সব সুদ্ধই জমে মরে গেল। 

উপরে মোটা-মোটা তিনটে কম্বল, গায়ে গরম গেঞ্জি, ফ্ল্যানেলের জামা 
আর সোয়োটার, পায়ে দু-জোড়া গরম মোজা, তবু মনে হয় না কিছু গায়ে 
দিয়েছি । এর উপর একটা “পোস্তিন” চড়ালে তবে কিছু আবাম বোধ হয়। 
তবু কিন্তু নাক-মুখ ঢেকে শুতে হয়, আর তা সত্তেও ভোরের দিকটা হাত-পা 
ঠাণ্ডা হয়ে ঘুম ভেডে যায়। তাবুর বাইরে তো সনস্ত একেবারে শাদা ধবধব 
করছে । পাহাড় মাঠ সব শাদী, নদীর জলও জমে গেছে, উপরের দিকটা । 

তাবুর ভিতরে বালতির জল কম্বল চাপা দিয়ে রাখলেও জমে পাথরের 
মতো হয়ে যায় । আর তাতে মাঝে-মাঝে বড় তামাশ! হয় । একজন বাউ।লী 
ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে সেখানে গিয়েছিলেন, তার সঙ্গে একজন পাঞ্জাবী 


চাকর। লোকটা বেশ মজবুত, থাটতেও পারে খুব, কিন্তু বুদ্ধিটা একটু 
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কম। বাবুর বোধহয় সেদিন ভালো! করে হজম হয়নি, তাই তিনি ভোরে 
উঠে) ব্যস্ত হয়ে চাকরকে বললেন, “জলদি এক লোটা পানি দেও ।” হুকুম 
দিলেন বটে কিন্তু চাকর আর জল দেয় না, বাবু যতই তাড়া দেন সে ততই 
বলে) “হুঁ, হু, যাচ্ছি ।” বাবুর আর সবুর সয় না, তিনি ট্যাচামেচি আবম্ত 
করলেন আর আমার তাতে ঘুম ভেডে গেল। আমি উঠে বাবুর ভঙ্গী দেখে 
বুঝলাম তার অবস্থা বেগতিক । তখন আমার লোক তাড়াতাড়ি এক ঘটি 
জল এনে দিল, বাবুও হাপ ছেড়ে বাচলেন। 

ব্যাপার হয়েছে কি, চাকরটি রাত্রে বালতির মধ্যে লোটা রেখে 
দিয়েছিল । তাড়া দেওয়৷ মাত্র সে ছুটে জল আনতে গেছে, কিন্তু এদিকে 
বালতি স্ুদ্ধ জল জমে পাথর! তার ভিতর থেকে লোট! বের হবে কী 
করে ? উন্থুন ধরিয়ে, বালতি সুদ্ধ বরফ চাপিয়ে লোট! বের করতে পনরো 
মিনিট লেগেছিল । 

থার্মোমিটার ১৭* ফ্যারেনহাইট পর্যন্ত নেনেছিল, আবার যখন গরম 
পড়ল তখনো প্রাণ ওষ্ঠাগত; ডাকবাংলোর বারান্দার ছায়াতে ১১৭০ ! 

ও-দেশে জঙ্গল নেই, অন্তত বর্মায় বন বলতে আমরা যা বুঝতাম তা 
নেই। সমস্ত পাহাড় ন্যাড়া, তাতে খালি ছোট-ছোট ঘাস আর পাথর, সেই 
ঘাস আবার শীতের ধাক্কায় একেবারে জলে গেছে । পাঠানের দেশ, বড় শক্ত 
জায়গা । দিনে হাতিয়ার-বাধা পাহারাওয়াল! নিয়ে কাজে বেরুতে হয়, 
আবার রাতেও বন্দুক নিয়ে লোক পাহার! দেয় । এই কাজের জন্য একুশ- 
বাইশজন লোক সঙ্গে আছে, এরাও পাঠান, এই দেশেরই লোক হাতিয়ারও 
তাদের নিজের, আমরা খালি তংখা দ্িই। তারা কেল্লায় পলিটিকেল 
সাহেবের কাছে গিয়ে দলিল সই করে দিয়ে এসেছে যে গবর্ণমেণ্টের এতজন 
লোক, এতগুলো জানোয়ার ও আসবাব ইত্যাদি বুঝে পেল, আবার গুণে 
ফিরিয়ে দেবে। জিনিসপত্র বইবার জন্য সঙ্গে উট আছে, উটওয়ালারা 
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পাঞ্জাবী মুসলমান, পাঠান দেশের দু-চারটি কথা বলতে পারে। সঙ্গের 
থালাসীরাও পাপগ্রাবী মুসলমান । 

নে দেশে বড় ডাকাতের ভয়, সুবিধা পেলেই সব লুটে নেয় । সেইজন্য 
রাত্রে সর্বদা পাহারা ধাঁখতে হয়,আর নিজেও সশন্ত্র থাকতে হয়। দিনে কাজে 
যাই কোমরে রিভলভার বেঁধে রাতে শুই গুলিভরা রিভলতভার বালিশের 
তলায় রেখে । এই দারুন শীত কিন্তু আগ্তন জালবার যো নেই । একে তো 
কাঠই মেলে না, তার উপর ধুনি জালালে দূর থেকে ডাকাতরা দেখতে 
পেরে গুলি চালাবে । 

কাজ শেষ করে সন্ধ্যার আগে তীবুতে ফেরা চাই। অন্ধকারে চোন- 
ডাকাতের সুবিধা, ষদ্দি পথের পাশেই বসে থাকে তাহলেও দর থেকে দেখা 
যাঁবে না। মেরে, কেটে, লুটে নেওয়া! তাদের ব্যবসা বললেও চলে। 

ও-দেশের প্রধা ন'দর ছিব" হজে | এবভন হাজিক আমার কাছে 
বখশিস চেয়েছিল । আমি বললাম, “টাকা ঘো আমার কাছে নেই, কেল্লার 
তহশীলদাবের কাছে টাকা দেখে এসেছি । আমি চিঠি দিচ্ছি, তার কাছে 
যাও বখশিস মিলবে ।” 

সে হেসে বললে, “আচ্ছা বাবুসাহেব, আমি তো ওয়াজির, লুটে খাওয়া 
আমার পেশা) যখন স্রবিধে হবে বখশিসটা নিয়ে নেব 1৮ 

নিজেদের মধ্যেও অনেক সময় মারামারি কাটাকাটি! অনেক সময় 
দেখা যায় এ গ্রামে কোনো-কোনো লোক গ্রাম বিশেষে যায় না । কেন? 
ও-গ্রামের অমুকদের সঙ্গে এদের বংশগত শক্রতা- ব্লাড ফিউড_আছে। 
কোন প্রাচীন যুগে এদের পূর্বপুরুষদের কেউ ওদের পূর্বপুরুষদের কাকেও 
হত্যা করেছিল। তারপর আবার ওদের কেউ এদের আধ কাউকে মেরে 
সেই রক্তের খণ শোধ করেছিল, আবার এর! তার প্রতিশোধ নিয়েছিল, 


এমনি করে বংশানুক্রমে রক্তের নিরোধ চলে আসছে। 
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এখন ওদের পালা । এদের কাউকে পেলেই শেষ করবে । 

টচি উপত্যকার উত্তর পশ্চিম ছুইদ্িকে আফগান রাজ্য। দক্ষিণ 
মাসুদদের দেশ, মাসুদরাও ওয়াজির, সকলেই লুটপাটে ওস্তাদ ! আমাকে 
কাজের খাতিরে আফগান সীমার্নায় যেতে হত। ছুবার-ছুবার ওবা আমার 
ক্যাম্প লুটে নেবার বন্দোবস্ত করেছিল, আর ছুবারই ভগবানের কৃপায় 
বিপদ থেকে রক্ষা পেয়েছিলাম | 

এবার আফগান সীমানার ছু-আড়াই মাইল দুধে একটা গ্রামে আমার 
তাবু ছিল । প্রোগ্রাম মতো বরাবর কাজ করে এসেছি, কিন্তু এই প্রথম 
একদিন দেরি হল। ঠিক সময়ে কাজ শেষ হল না, কাজেই বাধ্য হয়ে 
আমাদের আরও একদিন সেখানে থেকে যেতে হল । হুকুম মতো ভোরে 
উ.ঠই একখানি চিঠি সাহেবের কাছে পাঠিয়ে দিলাম । একজন সওয়ার 
চিঠি নিয়ে চোদ্দ-পনরো৷ মাইল দুরে কেন্লায় চলে গেল, আমি কাজে 
বেবোলাম। 

বিকেলে এ সওয়াবের ফিরবার কথা, চোদ্দ-পনরো৷ মাইল রাস্ত! ঘোড়ায় 
চড়ে গেছে, কিন্তু সে ফিরল না । পদ্দিণ আমি কাজে বেখিয়েছি, পথে এ 
সওয়ার, তহশীজ্দার সাহেন, আরও বহুলো।কের সঙ্গে দেখা । কীব্যাপাণ? 
আমার যে আগের দ্িণ ফিরবাবু কথা ছিল এ-খনরটা কী করে নাকি 
ডাকাতরা জানতে পেরে লুটপাট করবার জন্য পথে এক জায়গায় আড়ি 
পেতে বসেছিল । আমার সওয়া€টি পাহাড়ের উপর থেকে, প্রায় এক মাইল 
দুরে, লাস্তার ধারে একটা কি চকচক করছে দেখতে পেয়ে, সন্দেহ করে 
দাড়াল। 

দু-তিনব|র এ চকচকে জিনিসটা তাপ চোখে পড়ল । ত1ালো করে দেখে 
বুঝতে পারল যে ওটা বন্দুকের নলিতে রোদ পড়ে চকচক করছে । তখন 


সে সেই রাস্তায় না গিয়ে পা [হাড়ের উপরে ছাগল-ভেড়ার রাস্তা ধরে চলল । 
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তিন-চতুর্থাংশ গিয়ে স্পষ্ট দেখতে পেল অনেক লোক পাথরের আড়ালে 
বন্দুক হাতে গুড়ি মেরে বসে আছে । লোকগুলোও ততক্ষণে তাকে দেখতে 
পেয়েছে, আর সে ভালো রাস্তা ছেড়ে জংলী রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে দেখে বুঝ তৈ 
পেরেছে যে ও তাদের দেখে ফেলেছে । তখন তাঁরা বেরিয়ে এসে ওকে 
তাড়া করল, ছু-চারটে বন্দুকও ছু ডল, এও বন্দুক ছুড়ল, তারপর ঘোড়া 
হাকিয়ে পালিয়ে গেল, ওরা কুড়ি-পঁচিশজন আর ও একলা!। 

অনেক ঘুরে ছুটো-তিনটার সময় কেল্লায় পৌছেছিল | তহণীলদার 
সাহেব সব শুনে তার সঙ্গে লোকজন পাঠিয়েছেন । পরে তিনি আমাকে 
বলেছিলেন বড্ড বেঁচে গিয়েছ। এ গ্রামে নিশ্চয়ই ওদের চর আছে । 

আর একবার এ একই গ্রামে আমার তাবু ছিল। এবার যথাসময়েই 
কাজ শেষ হয়েছিল, কিন্তু আমাকে একটু তাড়াতাড়ি ফিণতে হবে। 
কেল্লার কাছে একটু কাজ ছিল তাও শেষ করতে হবে। খোঁজ করলাম 
অন্ত রাস্তা আছে কিনা যাতে ঘণ্টা ছু-তিন আগে পৌছানো যায়। শুনলাম 
একটা ছোট পথ আছে | গ্রামে৭ লোকেরা বলল সেটা দিয়ে গেলে 
চার-পাঁচ মাইল বেঁচে যাবে, কিন্তু বাস্ত। খারাপ, বোঝা নিয়ে উট চলতে 
পারবে না। প্রায় তিন-চার জরীপ খারাপ খাস্তা, এক জরীপ হল বাইশ 
গজ । এটুকুর জন্য চার-পাঁচ মাইল ঘুরব ! আমি বললাম, “এই রাস্তাতেই 
চল | খারাপ জায়গাটাতে বোঝ! নামিয়ে উট পাব করে নেব | আবার 
বোঝাই করলেই হবে ।” 

গ্রামের কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে এ পথেই চললাম । খুব সাবধানে 
উটগুলে! খারাপ জায়গাটা পার হল, বোঝা নামাতে হল না । কেন্লায় 
পৌছে যথাসময়ে কাজ শেষ করলাম । 

পরদিন তহুশীলদার সাহেব খবর দিলেন যে আবার আফগান ডাকাতরা 


এ জায়গায় আমাদের অপেক্ষায় বসেছিল। অনেকক্ষণ বসে থেকে; ষে গ্রামে 
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তাবু ছিল সেখানে গিয়ে মহ! তথ্ঘি ! কেনসরকারী লোকদের গ্রামে থাকতে 
দেওয়। হয়েছিল! আর তারা গেল কোথায়? কোন রাস্তায় গেল, ইত্যাদ্দি। 

একদিন সন্ধ্যার সঙে-সঙ্গেই কাজ শেষ করে তাবুতে ফিরেছি, কাঁপড়- 
চোপড় ছেড়ে, হাত-পা ধুয়ে,বিশ্রাম করে, খেয়ে, শুয়ে পড়েছি। সমস্তদিনের 
পরিশ্রম, বেজায় শীত, আবার থাকি তাবুতে, কাজেই একটু তাড়াতাড়ি 
তাবুর দরজা বন্ধ করে লেপ মুড়ি দিতে পারলেই ভালো লাগে । 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছি বলতে পারি না, বন্দুকের আওয়াজে ঘুম ভেডে 
গেল | ওদেশের লোকেরা শক্রর তয়ে সব গ্রামের চারধারে উচু মাটির 
দেয়াল দেয় । আমরা একেবারে সেই দেয়ালের গা ঘেষে তাবু খাটিয়ে 
ছিলাম । জিগগেস করলাম) “কিসের আওয়াজ ? 

“ডাকাত এসেছে, তাদের বন্দুকের আওয়াজ |” 

“কত দুরে ডাকাত ?” 

“তিন-চার-শে! গজ হবে, তবে রাত বলে ভালো বোঝা যাচ্ছে না।৮ 

জ্যোত্স। রাত বলে রক্ষা । আমাদের লোকেরা ততক্ষণে সকলে জেগে 
গেছে, পাহারাওয়ালারা বন্দুক নিয়ে প্রস্তত, হুকুম পেলেই চালায়। আমি 
মবেমাত্র দ্োভাষীকে দিয়ে হুকুম দিয়েছি, অমনি আবার সেই বন্দুকের 
আওয়াজ । তখন আমার্দের লোকরাও বন্দুক চালাতে আরম্ভ করল, বার 
দশেক চালাবার পর আবার সমস্ত চুপচাপ হয়ে গেল। তারপর লোক- 
জনদের সকলের খোঁজ নিলাম, সকলেই ভালো! আছে, কারো গায়ে গুলি 
লাগেনি । তখন পাহারাওয়ালাদের সাবধান করে দিয়ে আবার ঘুমিয়ে 
পড়লাম। সকালে উঠে দেখা গেল একটা উটের পায়ে গুলি লেগেছে, 
বিশেষ কিছু না) কয়েকদিন ওষুধ লাগাতেই সেরে গেল। 

ও-দেশের লোকরাই আমাদের সঙ্গে পাহারা দ্বিত। জন দুই মালিক 
আর পনরো-কুড়িজন অন্ত লোক । বন্দোবস্ত ছিল ষে মালিকরা দৈনিক 
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মজুরী পাবে দ্েড়-টাকা-দু-টাকা করে আর অন্যরা আট আনা হিসাবে। 
নিজেদের এলাকায় ভার! রক্ষণাবেক্ষণ করবে, অন্য এলাকায় যাবে না। 
এক সর্দারের এলাকার কাজ শেষ হলে, পথে এসে অন্য এলাকার লোক 
বসে থাকত আর তাদের হাত থেকে গুণে সকলের ভার নিত | এই 
পাহাবাওয়ালাদের খাসাদার বলে। 

একটা গ্রামের কাছে গিয়ে তাবু ফেলেছি, গ্রাম থেকে প্রায় সিকি 
মাইল দুরে | এই এলাকার লোকরা কেল্লা থেকে আমাদের মালপাত্র সব 
গুণে এনেছে, কিন্তু তবুও সন্ধ্যার ময় গোলযোগ আবম্ত করেছে । শুনতে 
পেলাম একটা কিছু খুঁটিনাটি চলছে, তর্ক হচ্ছে । সর্দার দুজন যেন এক- 
একবার বেশ গরম হয়ে উঠছে। 

দোতাষীকে জিগগেস করলাম : “কী হয়েছে ?” 

দোভাষী বললে, “খাসাদাররা গোল করছে, শয়ত|নী আরম্ত করেছে, 
বলছে তাদের প্রত্যেককে এক টাকা করে না দিলে তারা কাজ করবেনা, 
এক্ষুনি চলে যাবে 1% 

সর্দীর ছুজনকে ডেকে পাঠালাম, তাঁদের মঙ্গে চার-পঁ1চজন খাসাদারও 
এল | জিগগেস করলাম, “ব্যাপার কি ? কিদের গোলমাল ?” 

সর্দাবরাও দোভাষীর কথার পুমধক্তি করল, আর বলল, “এগ বদ্ঘমাস। 
তাই গোলমাল করছে ।” 

থাসাদারদের জিগগেস করলাম, “তোমরা তো রোজ আট আনা 
হিসাবে রাজী হয়ে এসেছ, এখন আবার গোল করছ কেন ?” 

ওর] বলল, “আমরা রাজী হইনি, সর্দীরধা বাজী হয়েছে । আমরা এক 
টাক! রোজের কম রাজী হব না । এক্ষুনি চলে যাব ৮ 

ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে এসেছে, আপ তাবুও গ্রাম থেকে সিকি মাইল 
দুরে, সেই জন্যেই বেটাদের শয়তানী । 
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আমি সর্ধারদের জিগগেস করলাম, “তোমরাও কি চলে যাবে ?” 

তার! উত্তর দিল, “তাহলে আর এতক্ষণ ধরে ওদের সঙ্গে ঝগড়া করছি 
কেন ৭ আমাদের কথার নড়চড় হবে না।” 

আমি বললাম, “আমি আট আনার বেশি এক পয়সা দেব না।” 

তখন মহা! খাগ্পা হয়ে খাসাদারবা সকলে চলে গেল আপ যাবার সময় 
বেশ করে শাসিয়ে গেল,প্রাত্রে ভালো করে পাহারা দিস, চাই কি আমরাই 
আসতে পাপ্রি।৮ 

সর্দাররাও পাণ্টা শাসিয়ে জবাব দিল, “জানিস এট! সায়েদ্াখানের 
এলাকা ? রাত্রে আসবার মম খুব সাবধামে আসিস, কার গর্দানে কটা মাথা 
আছে দ্বেখা যাবে !” 

সায়েদাখান ওখানকার ওয়াজিরদের প্রসিদ্ধ মালিক, তার দোর্দও 
প্রভাপ | আমার সঙ্গের সর্দাররা সায়েদাখানেপ আপশার লোক । আমরা 
সে রাতটা খুব সাবধানে কাটালাম, খুব কড়া পাহারার বন্দোবস্ত করলাম । 
সর্দাররা খালাসীদের সাবধান করে দিল যেন বাত্রে কেউ তাবু থেকে বাইরে 
না যায় বা বাতি না জ্বালায় । সামান্য নড়াচড়ার উপরেই রাত্রে গুলি 
চলবে । যাই হোক, রাত কেটে গেল, কোনো গোলষে।গ হল না । 

সর্দারদের সঙ্গে তাদের আপনার লোক তিনজন ছিল । সকালে উঠে 
একজনকে আমি কেল্লার পলিটিকেল তহশীলদ্ারের কাছে পাঠালাম, 
ছুজনকে তাবু পাহারায় রাখলাম আর সর্দার দুজনকে সঙ্গে নিয়ে কাজে চলে 
গেলাম । কাজ শে করে সেদিন শিগগির ফিরেছি, এসে দেখি তাবুতে 
লোকেলোকারণ্য, তহশীলদার সাহেব, সিপাই আরও মেলা লোক। তাবুতে 
পৌছানো মাত্র তহশীলদ্বার সাহেব বললেন, “বাবুসাহেব, তুমি করেছ কি! 
কাল তোমাকে খোদ বাচিয়েছেন। পাঁচটি মাত্র লোক সঙ্গে নিয়ে কেউ 


এ-জায়গায় রাত্রে থাকে? তোমার তক্ষনি গ্রামে চলে যাওয়া! উচিত ছিল।” 
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“তহুশীলঘ্দার মাহে, চটো। কেন ? কাল যদি ওদের অন্যায় আবদারে 
বাজী হতাম বা ওরা চলে গেলে পর আমিও ভয়ে গ্রামে চলে যেতাম, 
তাহলে ফলটা কী হত? তুমি তে! পলিটিকেল লোক, একবার চিন্তা করে 
দেখ। ওরা হয়তো আবার দেড় টাকা চেয়ে বসত, বা অন্য চাল চালত। 
আর চলে গেলে এখানে আর কেউ কাজ করতে পারত না, বদনাম হত, 
সরকারের কাজের ক্ষতি হত | 

একটু চিন্তা করে তহশীলদার সাহেব সেকথা মেনে নিলেন, কিন্তু তাবু 
তুলে গ্রামে নিয়ে যেতে বললেন। 

আমি বললাম “তা! হবে না), এখানেই থাকব, আপনি অন্ত খাসাদাবের 
ব্যবস্থা করুন।৮ 

অনেক চেষ্টা করে তহশীলদার অন্য লোকের বন্দোবস্ত করে দিলেন। 
এর পর আরও ছুর্দিন এ আড্ডায় ছিলাম । কাজ শেষ করে তবে কেন্লায় 
ফিরলাম । 

ও-দেশে আছে সব ঝানু চোর। বন্ন, শহরে আমার তাবু ছিল ডাক- 
বাংলোর কমপাউণ্ডে। উটওয়ালারা উট নিয়ে সরাইয়ে আশ্রয় নিয়েছে। 
সরাইয়ের চারদিক ঘেরা, তার ভিতর থেকে দেয়াল কেটে কখন কে উট 
বের করে নিয়ে গেছে, কেউ টেরও পায়নি । বহু কষ্ট করে প্রায় ছুমাস পরে 
এঁ উট পাওয়া গিয়েছিল। 

একদিন বন্ন, শহর থেকে প্রায় পাচ-সাত মাইল দুরে একটা পাহাড়ে 
কাজ করতে গিয়েছি, সঙ্গে চারজন খাসাদার। পাহাড়ের উপর উঠে দুরবীণ 
( থিওডোলাইট ) লাগিয়ে কাজের জন্য প্রস্তত হচ্ছি, এমন সময় একজন 
খালাসী বলল, “হুজুর, হবিণ !” চেয়ে দেখলাম আন্দাজ ৩৫০-৪০০ গজ 
নিচে নালার ধারে চার-পীচট! হরিণ চরছে | একজন খাসাদ্ার অমনি 
বাইফল্‌ হাতে নিয়ে শুয়ে পড়ল, আর খুব ভালো করে লক্ষ্য করে গুলি 
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ছুঁড়ল। একটা হরিণ তক্ষুনি মাটিতে পড়ে ছটফট করতে লাগল, আর 
বাকি কটা নিমেষের মধ্যে কোথায় যেন উড়ে গেল। 

ছুজন খাসাদার আমার বড় পেন-নাইফখানা চেয়ে নিয়ে হরিণটাকে 
হালাল করতে ছুটল । হরিণটা মরেনি, গুলি লেগে তার কোমর ভেঙে 
গিয়েছিল, নড়বার শক্তি ছিল না। এরা ছুটে গিয়ে তাকে জবাই করল, 
তারপর গোটা একটা পিছনের ঠ্যাং ছাড়িয়ে নিল, দুজনে মিলে হরিণটাকে 
ঘাড়ে করে নিয়ে এল। আর ছুজন এর মধ্যেই শুকনো ঘাস, কাটাঝোপ 
ইত্যাদি জড়ো করে তাতে আগুন ধরিয়েছে, আর একটা চ্যাপটা সমান" 
পাথর আগুনের উপর চাপিয়ে দিয়েছে । হরিণ নিয়ে এলে পর চারজনে 
মিলে & পাটাকে ফালি-ফালি করে কেটে, গণম পাথরটার উপর রাখতে 
লাগল । মিনিট ছুই ছ্যাকষ্ঠোক করলে পর, উণ্টে দ্রিল, আরও মিনিট দুই 
ছ্যাকছোক করলে পর, তুলে খেতে আরম্ত করল । তখনো রক্ত পড়ছে। 

একজন আমাকে জিগগেস করল, “খাবে ?” 

আমি বললাম, “না|” 

তাই শুনে একজন ঠাট্টা করে বলল, “বাবু ক্যায়সা খায়গা ? ঘি 
চাহিয়ে, মাশালা চাহিয়ে, তব না বাবু খায়গ1 1” 

দেখতে-দেখতে চারজনে মিলে একট! গোটা রাং চার-পাঁচ সের মাংস 
হবে, সমস্তটা খেয়ে শেষ করল । 

একবার আমাদের এক সাহেবের তাবু পড়েছে এক গ্রামে। তাবু থেকে 
প্রায় সিকি মাইল দুরে উটওয়ালারা উট চরাচ্ছে, সঙ্গে লোকজন রয়েছে । 
বেলা সাড়ে-তিনটে-চারটের সময় কোথ। থেকে আট-দশজন লোক হাতিয়ার- 
টাতিয়ার নিয়ে এসে উপস্থিত ! আর এসেই উটগুলোকে তাড়িয়ে নিয়ে 
চলল । উটওয়ালাদের চিৎকার শুনে খাস[দাররা বন্দুক হাতে ছুটল, একটু 


কাছে পৌছতেই গুলি চালাতে আরম্ভ করল। 'লুটেরা”-রা যখন দেখল উট 
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সুদ্ধ পালাতে পারবে না, তখন উট ছেড়ে দিয়ে পিট্রান দ্িল। যাবার সময় 
ছুটে! উটের পা কেটে দিয়ে গেল । খাসাদাররা এঁ দুটো! উটকে তাড়াতাড়ি 
জবাই করে ফেলল, আর চ।রদিকেপ লোকজন মিলে তো মহা ভোজ ! 

ওখানকার লোকগ্তলোই বেখাগ্পা। সর্বদা হাতিয়ার সঙ্গে থাকে আর 
কথায়-কথ।র হাতিয়ার চালায়। শেষটা আনাদের সার্ভেয়ারদের উপরও গুলি 
চালাতে আরন্ত করল । নেচার] সার্ভেয়াররা সমস্তর্দিন খেটে ক্লান্ত হয়ে 
ফিরেছে, স্নান করে, খেয়ে-দেয়ে শুয়েছে, এইবার একটু আরাম করবে, আর 
অমনি ছুড়ম-ছুড়ম তাবুর উপর গুলি ! সােয়ারদের সঙ্গেও সশস্ত্র পাহারা 
আছে, কিন্তু অন্ধকারে তারা কী করবে? তার উপর তাবু নালার ধারে, 
গুলি চালাচ্ছে পাহাড়ের উপর থেকে । কোনো রকমে বাত কাটিয়ে, সকালে 
উঠে একেবারে কেন্লায় ! 

অবশেষে সেবারের মতো কাজ বন্ধ করে আমরা আবার ব্যাঙ্গালোরে 
ফিরে গেলাম। 


৬ ৮৬ (১৯০৫-১৯০৬ ব্রন্মদেশ | শান স্টেট ) আবার আমরা শান স্টেটে 
গেলাম। দুবছরআগে আমি আর এক সাহেব এই সমস্ত জায়গাতে দূরলীণের 
কাজ করেছিলাম, এবার আমার ঘাড়ে জরীপ করবার ভার পড়ল। 

পাহাড়ের উপর জঙ্গলের লোকরাও চাষণাঁস করে কিন্তু তাদের প্রক্রিয়াটা 
অন্ত ধরনের । হাল সেখানে চলে না,কেননা একে তে। পাহাড়ে সমান জমি 
নেই; দ্বিতীয়ত, জমি পাথরের মতো শক্ত। সুতরাং বাধ্য হয়ে তাদের 
চাষের অন্ত ধাবা বের করতে হয়েছে । 

পাহাড়ে-পাহাঁড়ে ঘুরে, মাটি পরীক্ষা করে, উপযুক্ত জমি ঠিক করে 
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নেয় | ধান, তুলো) আফিউ-_প্রত্যেকটার জন্য বিশেষ রকমের জমি চাই। 
গমি ঠিক হলে, তারা সমস্ত জঙ্গল কেটে ফেলে । জঙ্গল কেটে ছু-আড়াই 
মাস ফেলে রাখে, গাছপালা সমস্ত রোদে শুকিয়ে প্যাকাটির মতো হয়ে যায়। 
তারপর তালো দিন দেখে, পুজো দিয়ে, তাতে আগুন ধরিয়ে দেয়। সমস্ত 
পুড়ে ছাই হয়ে গেলে, জায়গাট! পরিষ্কার করে নেয়। তারপর তাতে ছোট- 
ছোট গর্ত খুঁড়ে, গর্তে দু-চারটি করে বীজ রেখে, পোড়া মাটি চাপা দেয়। 
ধান, কচু, কুমড়ো, লঙ্কা-_সমস্ত এ একই জমিতে । তারপর চারা বেরোলে, 
নাচা বেঁধে রাত জেগে পাহারা দেয়, নইলে বুনো শুয়োর বা হবিণ এসে সব 
শেৰ করবে। 
মার্ট-এপ্রিল মাসে যখন এই নব জমিতে আগুন ধরিয়ে দেয় তখন 
চারদিক ধোঁয়ায় অন্ধকার হয়ে যায়। এক-এক সময় এমন ধোঁয়া হয় ষে 
দিনের বেলাও তিন-চার মাইল দুরের পাহাড় দেখা যায় না। অনেক সময় 
এই খেতের-_বর্মীরা বলে 'াউনিয়া» আসামে বলে 'জুম'_আগুন সমস্ত 
পাহাড়ে ছড়িয়ে পড়ে, আবার কখনো! গরমের দিনে শুকনো গাছে আপনা 
থেকেই আগুন লেগে যায়, এক ডালের সঙ্গে অন্য ডালের ঘষা লেগেই বোধ 
করি। রাত্রে দুর থেকে দেখতে বেশ, কিন্তু যারা জঙ্গলে থাকে তাদের মাঝে- 
মাঝে বিপদে পড়তে হয়। 
একবার একজন সার্ভেয়ারের তাবু এই জঙ্গলের আগুনে পুড়ে গিয়েছিল, 

ভার সঙ্গে দু-তিনজন খালাসীও পুড়ে মরেছিল । তাবুর চারদিকে লম্বা-লন্বা 
ঘ।স ছিল। তোরে যখন খালাসীরা রান্না করতে উঠেছে, তখন তারা দুরে 
পাহাড়ের উপরে আগুন দেখতে পেয়ে বলেছিল, “বাবু, আজ কাজে যেও 
না। এ দেখ আগুন, মনে হচ্ছে যেন এইদিকেই আসছে । আজ আমরা 
তাবুর চারদিকের ঘাস পরিষ্কার করে ফেলবার জন্য পাণ্টা আগুন ধরাতে 
চাই ।» 
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সার্ভেয়ার বললে, “আগুন ঢের দুরে । এখানে পৌছতে এখনো দু-তিন- 
দ্বিন লাগবে । একদ্দিনের তো কাজ বাকি । আজ সেইটুকু শেষ করে, কাল 
ভোরে চলে যাব।” 

সার্ভেয়ার কাঁজে চলে গেল। সন্ধ্যার পর ফিরে এসে, খাওয়া-দাওয়া 
সেরে শুয়ে পড়ল। ভোরে উঠে চলে যাবে। রাত্রে ঝড়ের মতো হাওয়া 
চলতে লাগল, আর ঘুম ভাবার আগেই আগুন এসে তাদের ঘিরে ফেলল। 
সার্ভেয়ার আর জন তিনেক লোক অতি ঝষ্টে প্রাণ নিয়ে পালাতে পেরেছিল, 
বাকিরা পুড়ে মরেছিল। 

একদিন আমিও এই আগুনের হাতে পড়েছিলাম । পাহাড়ের উপর 
দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে চলেছি) সামনে আগুন, তখনো পথ থেকে একটু দুরে। 
লোকজনদের এগিয়ে দিয়ে, পিছন থেকে তাড়া দিয়ে, লম্বা-লন্বা পা ফেলে 
চললাম, আগুন পথের উপর পীছবার আগেই পার হরে যাব। লোকজন 
সকলেই পার হয়ে গেছে, আমিও প্রায় পেক্য়ে গিয়েছি, এমন সময় হাঁওয়াতে 
আগ্তন উড়িয়ে এনে ফেলল প্রায় পথের পাশে। আমি ঘোড়া ছুটিয়ে দরিলাম। 
ইচ্ছেটা যে আগুন ঘিরে ফেলবার আগেই পার হয়ে যাব,আ'র তখুনি একটা 
জলন্ত ডাল এসে পড়ল একেবারে সামনে ঘাসের উপর । দ।উ-্দাউ করে 
জলে উঠল, সঙ্গে-সঙ্গে পিছনে দুমদাম বাঁশ ফাটতে আরম্ভ করল, আর 
ঘোড়াটা ভড়কিয়ে গিয়ে একেবারে দিকবিদিক জ্ঞানশন্য হয়ে দে ছুট! 
খালাসীদের পার হয়ে একটা নিচু গাছের ডালের তলা দিয়ে ছুটল। ডালটা 
আমার বুকে লেগে আমি তো পীচ-সাত ফুট দুরে ছিটকিয়ে পড়লাম। 
ঘোড়াটা দ্বিব্যি গলে বের হয়ে গেল । আমার শুধু পায়ে একটু চোট 
লেগেছিল, তিন-চারদিন খুঁড়িয়ে ইেটেছিলাম । পকেট থেকে ঘড়িটা দ্শ- 
বাবে ফুট দুরে ছিটকিযে পড়েছিল কিন্তু থামেনি,সমানে টিকটিক করছিল। 
আর ঘোড়াটা পঞ্চাশ কদম গিয়েই থেমেছিল। 
৬৮ 


৪৯ ৬ (১৯০৬-১৯০৭ ব্রহ্মদদেশ। পকোফু, চীন হিল্স্‌) শান দেশে আর 
আমার যাওয়া হয়নি । এবছর অন্য আপিসের সঙ্গে পকোফু আর চীন 
হিল্স-এ কাজ করতে গিয়েছিলাম । লোকজন, দেশ, ভাষা সবই আমার 
কাছে নতুন। পীাচ-ছর বছর শান স্টেটে কাজ করে শান ভাষা! একটু-একটু 
শিখেছিলাম । এখানে এসে সেসব আমার কোনো কাজে লাগল না। নতুন 
করে সব জিনিসের পত্তন করতে হল। ৃ 

এখানেও জঙ্গলের কাজ, স্থানে-স্থানে পথের কষ্ট, অর্থাৎ পথ না থাকার 
কষ্ট। রাস্তা নেই বললেই চলে, বিশেষত পাহাড়ে । পাহাড়ে নদী, তাই 
আশ্রয় করে লোকজন চলে । আর একটা পথ আছে কিন্তু তাতে বড্ড 
ঘোরফের | 

নদীতে হাতি চলা অসন্তব__এদেশে খচ্চর নেই, মাল বইবার জন্য 
সরকারী হাতি একটা সঙ্গে আছে। পথ বলতে য! বোঝায় তার কিছুই নেই, 
আছে শুধু জল আর বড়-বড় চ্যাটালো পাথর। নদীর কিনারাগুলো৷ এক-এক 
জায়গায় নীবেট পাথর আর দেয়ালের মতো খাড়া, তার গায়ে পা রাখবার 
তো একটু-একটু জায়গা আছে বটে, কিন্তু সে অতি সামান্য । তার উপর 
দিয়ে বারের মতো চার হাত-পায়ে না হলে চলবার যো নেই । মানুষেরই 
এই দশা, হাতি চলে কী করে? | 

ভোরবেলায় উঠে, তাড়াতাড়ি চা খেয়ে কাজ দেখতে বেরিয়েছি, সঙ্গে 
একজন বর্মী সার্ভেয়ার, নাং-ফো-হান, বড় ভালোমান্ুষ। আমাদের তাবু ছিল 
মাটশো ফুট উচুতে, আর যেতে হবে পাঁচ হাজার ফুট উচু পাহাড়ের উপর 
'দয়ে। মালপত্র নিয়ে হাতি গেছে অন্য পথে, তার সঙ্গের লেকজনদের পীঁচ- 
ইয় মাইল দূরে একটা হাতিওয়ালাদের আড্ডায় পৌছে তাবু ফেলতে বলে 
দয়েছি । ছ্‌-আড়াই মাইল দূরেই আরও একটা হাতির আডডা আছে 


বিশেষ করে বলে দিয়েছি যেন সেখানে না যায়। 
২, 


আমরা কাজ করতে-করতে চলেছি। একে তো এ রাস্তা, তায় আবার 
পাহাড় বেজায় চড়াই, তার দশ আনা উঠতে-না-উঠতে সন্ধ্যা হয়ে গেল । 
কাজেই সার্ডেয়ারকে বললাম) “চল; এখন ফিরি, বাকি কাজ কাল এসে 
শেষ করব ।” 

আমরা সোজাসুজি নদীতে নামতে আরম্ভ করলাম । নামতে-নামতে 
ইাটুতে ব্যথা ধরে গেল,তবু পথ আর ফুবোয় না। ক্রমে অন্ধকার হয়ে এল, 
তখনো! নদী প্রায় সিকি মাইল নিচে রয়েছে । বাকি পথটুক আরও খাড়া, 
আলো না হলে তাতে চল! অসম্ভব | কাজেই আমরা সেখানে বসে-বসে 
শুকনে! বাশ দিয়ে চার-পীচটা বড়-বড় মশাল তৈরি করে নিলাম। মশাল 
জেলেও কি সহজে নামা যায়? কাটাগাছ ধরে-ধরে নামতে গিয়ে অনেকেরই 
হাত ছড়ে গেল। 

নদীতে পৌছে সার্ভেয়ারকে জিগগ্গেস করলাম, “আড্ডা কত দুরে ?, 

মে বললে, “একটা আধ মাইল নিচে, আরেকটা দেড়-ছু মাইল উপরে 
হবে, অন্ধকারে ভালো করে বুঝতে পারছি না 1” 

উপবের আড্ডাটাতেই আমাদের যেতে হবে। সে যে কী বিদঘুটে বাস্তা 
তা আব কখনো ভুলব না । কখনো বালির উপর দিয়ে, কখনো বাঁ পাথর 
ডিভিয়ে, আবার কখনো বার্দরের মতো কাটা, বাশ, লতাপাতা আকড়িয়ে 
ধরে পাহাড়ের গা বেয়ে চলেছি । দুটো দশালের আলোতে সে অন্ধকারে 
বিশেষ সুবিধা হচ্ছিল ন!। দেড় মাইল পথকে মনে হচ্ছিল যেন আট-দশ 
মাইল । হাটতে-হাটতে যখন আর পা চলতে চায় না, তখন সার্ডেয়ারকে 
জিগগেস করলাম, “আর কদর ?” 

সে বললে, “অধেক এসেছি 1৮ শুনে তো আমার চক্ষুস্থির ! 

খালাসীর1 বললে, “হুজুর, একটু না জিরোলে আর চলতে পারছি ন1।” 

কী করি? তাদের সেখানে রেখে, সার্ভেয়ার আর একজন খালাসীকে-__ 
১০৩ 


ঘার কাছে আমার খাবারটুকু ছিল--সঙ্গে নিয়ে চললাম । খালাসীর হাতে 
একটা মশাল বেশি দিয়েছি, দরকার হলে জালাব। এমনি করে আরও কিছু 
দুর গেলাম । মনে হচ্ছিল কত ঘণ্টাই ন| জানি চলেছি। জিগগেস করলাম, 
“আর কদ্দ,র ?” 

সার্ভেয়ার বললে, “পঞ্চাশ-যাট জরীপ হবে ।” 

শুনে মনে একটু উৎসাহ হল, আবার খানিকটা চলে একটা নদী পার 
হলান। ততক্ষণে সার্ভেয়ারের হাতের মশালটা নিবু-নিবু হয়ে এসেছে । সে 
ধালাসীকে বললে, “সেই যে আরেকটা মশাল এনেছিলি-_সেটা দে” 

সে বললে, “সেটা তো ফেলে দিয়েছি |” 

ব্যস, আমাদের তো চক্ষু চড়কগাছ ! 

“ফেলে দিয়েছিস কি রে ব্যাটা! ? কার হুকুমে ফেললি %” 

“কেন বাবু যে বলল আর বেশি দ্বর নেই 1» 

তখন আরেকটা মশাল তৈরি করা ছাড়া উপায় নেই। খালাসীকে 
বললাম, “তোর সঙ্গে দা আছে, সেটা দে ।” 

কিন্তু দাখানাও বেটা পিছনের লোকদের কাছে রেখে এসেছে । এখন * 
উপায় ? সার্ভেয়ারকে বললাম, “শুকনো লতাপাতা জড়ো করে এই নিবু- 
পিবু মশালটার বাকি বাশটুকু দিয়ে একটু আগুন জাল। তারপর শুকনো 
ধাশ পাথর দিয়ে থে তলে মশাল বানাও।” 

ততক্ষণে মশালটা নিবে গিয়েছিল । সার্ভেয়ার আর খালাসী শুকনো 
পাতা জড়ো করে, তার ভিতর এঁ মশালের বাকি বাশ কখানা চাপ! দিয়ে, 
উপুড় হয়ে তাতে ফু দিতে লাগল । আমি পাশে ফ্রাড়িয়ে দেখছি । আমার 
পিছনে ছোট নদী, সামনে হাত ছয়-সাত দূরে একটা মস্ত বড় চওড়া পাথর 
প্রায় আমার সমান উচু । ওরা ক্রমাগত খালি ফুঁ-ই দিচ্ছে, হিমে ভেজা 
গাতা সহজে জ্বলতে চায় না। 
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এমন সময় এ বড় পাথরটার দিকে আমার চোখ পড়ল। দেখলাম তা; 
উপর কিসেণ দুটো চোখ জলজল করছে | চোখ দুটো আমারই দিবে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে | চোখ পাথরটা থেকে প্রায় দেড় হাত উচতে 
ভাবলাম নেকড়ে বা হায়েনা হবে । আবার ভাবলাম যদ্দি তাই হয় তে 
অতো! দুরে-দুরে কেন? 

ততক্ষণে পাতায় সবে একটু আগুন ধরেছে। এখন যদি আমি কিছু বনি 
বা গোলমাল করি,ওরা আর আগুন জালাতেই পারবে না, আর তা হলেই 
বিপদ । কাজেই আমি চুপ করে রইলাম। ওরা তখনো খালি ফুয়ের উপ, 
ফু দিচ্ছে,দিতে-দিতে হঠাৎ যেমনি দপ করে আগুন জলে উঠল, অমনি সে 
জানোয়ারটাও ব্যস্ত হয়ে উঠে দাড়াল । বাবা! এই বড় বাঘ! এতক্ষণ গু 
মেরে ছিল,তাই বেশি উচু দেখাচ্ছিল না। 

বাঘট! উঠেই লাফ দিয়ে মাটিতে নামল, আর অমনি সার্ডেয়ারও বুঝে 
পেরেছে । সে সেই দেশের লোক, বনে-বনে ঘুরে বেড়ায়, তার কা 
লুকোবার যো নেই। দে লাফিয়ে উঠে বলল, “ওটা কী রে?” 
১০২. 


আমি বললাম, “যাই হোক, এখন তো! চলে গেছে, শিগগির মশাল 
জাল ।” 

ততক্ষণে আগুন খুব জলে উঠেছে আর চারদিক আলো হয়ে গেছে। 
বাধটা তাই দেখে আস্তে-আস্তে পাহাড়ে উঠে গ্রেল। শুকনো! পাতার উপর 
ভার পায়ের শব্ধ শুনে সােয়ার বলল, “বড়া জবর শের 1৮ 

খালাসীট! কিছু বলল না, সে খালি ঠকঠক করে কাপতে লাগল । 

যাই হোক, আমরা তাড়াতাড়ি মশাল তৈরি করে জেলে নিয়ে সেখান 
থেকে রওয়ানা দিলাম । সার্ভেয়ার ঠিকই বলেছিল, একটু চিৎ্কার করে 
9কপানাত্র আডডা থেকে জবাব এল, আর আমগাও একটু পরেই আডভায় 
পৌছলাম। 

আড্ডায় পৌছে দেখি সেখানে খালি সার্ভেয়াবের ভুজন খালাসী আর 
তার বিছানাটি আর খালাসীদের খান কয়েক কম্বল আছে । হাতি বা অন্য 
লোকজন বা জিনিসপত্র কিছুই আসেনি । মে সব যে কোথায় গেছে এব! 
তাএ কিছুই জানে না । জিগগেস করলে খালি বলে “তারা আসেনি ।” 

সে রাত্রে আর খাওয়া-দাওয়া হল না, একটা কম্বল জড়িয়ে কোনে 
একমে রাত কাটানো গেল। সকালে উঠে ছুজন খালাসীকে হাতির খোঁজে 
পাঠালাম, আর বাকি লোকদের নিয়ে আমরা কাজে বেরিয়ে গেলাম। 
একজন খালাসীর কাছে সের খানেক চাল ছিল, খালাসীবা তাই প্রেণে 
নুন দ্রিয়ে খেল, আমাদের দুজনের উপোস! সন্ধ্যার পর কাজ থেকে ফিরে 
দেখি গুণপররা হাতি শিয়ে এসেছেন । দাত বের করে বললেন, “ভুলে অন্য 
আড্ডায় গিয়েছিলাম |” 

যে আড্ডার সন্বন্ধে বিশেষ করে বারণ করে দেওয়া হয়েছিল, সব জায়গা 
ছেড়ে হততাগারা সেইখানেই গিয়েছিল। এখন যে এসেছে তাও আমাদের 
পাঠানো দৃত গিয়ে ডেকে এনেছে বলে ! 


যাই হোক, তখন আর আলোচনায় কোনে! লাভ নেই। ত্রিশ ঘণ্টা 
পেটে কিছু পড়েনি; থিখেয় প্রাণ ওষ্ঠাগত ! কাজেই তাড়াতাড়ি চাবটি 
খেয়ে শুয়ে পড়লাম সে রাণে। আমার যে কী চমৎকার ঘুম হয়েছিল মে 
আর কি বলব! শুখন কেউ আমা ছুটো আউল কেটে নিলেও টের পেতাম 
বিনা সন্দেহ ! 


এপ্রিল মাস, ব্জোয় গরম পড়েছে । সার্ভেয়ার, খালাসী সকলেই ব্যস্ত, 
তাড়াহুড়ো করে তোরে কাজে বেরোয় সমস্ত সকালটা! খেটেখুটে ক্লান্ত হয়ে 
বেগ দুটো-তিনটের সময়ে ধদি কোনো নালায় জল পায়, খেয়ে প্রাণটা ঠা 
করে। যতক্ষণ ঠা থাকে পাহাড়ের উপরে-উপরে কাজ করে। দুপুর পার 
হলে ভলেঝ খোজে নাজায় নামে । কখনো-কখনো আবার জল পাওয়াই 
যায় শা) নাল। শুকনো) তাতে আছে খালি বালি আর পাথর। 

গা্ভেয়ার রণজিৎ সিং জজের আশায় এমনি একটা গলায় নেমেছে 
আব নালার ভিতণে জরীপ টেনে চলেছে । সার্ভেয়া একটা মোড়ের 
মাথায় দাড়িয়ে আছে, টিগেল আগ মেট জরীপ টেনে আনছে | একজন 
থাণাসী আগে-আগে গিয়েছে, মে সামনের মোড় থেকে সিগনাল দেবে । 
হঠাৎ জোেকটি দ।ড়াল, কী যেন নিবিষ্ট মনে দেখল, তারপর ফিরে উধ্বাসে 
দে দৌড়! একেবারে সার্ভেয়াহের কাছে হাজির | ্‌ 

“কেয়া হায় বে?” 

নাবুভী, বড়া ভব সরপ. হায়, হামার! ভং কা মাফিক মোটা হোগা !” 

ততক্ষণে পিছনের লোকরা এসে পড়েছে। তাদের সঙ্গে দুজন বমী কুলি 
ছিল, তাঁরা বলে, “চল, গারব।ও সাপ আমরা খাই, বড় চমৎকার খেতে।* 

বণভিৎ সিং-এর হাতে একটা বল্পম ছিল, কুলীদের কোমরে খুব ধারাল 
দা ছিল, আগ সকলে বাঁশ কেটে চোখা-চোখা ক্ল্পম তৈরি করে নিল। সেই 
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জায়গায় এসে কিনারার ঘাসের দিকে আউল দেখিয়ে খালাসী বলল-_ 
“উও হ্যায় |” 

সকলে তাকিয়ে দেখল প্রকাণ্ড গোসাপের মাথার মতো একটা মাথা 
দেখা যাচ্ছে! আর মুখ দিয়ে যেন জিভ বের হয়ে রয়েছে । বমীরা পাথর 
ছড়ে মারল, আর সমস্ত ঘাস নড়ে উঠল, কিন্তু মাথাটা খুব সামান্য নড়ল। 
তখন সকলে মিলে বাশের বল্লম নিয়ে জায়গাটুক ঘিরে ফেলল আর ঢিল 
ছুঁড়তে লাগল । একজন কাছে গিয়ে তার হাতের বল্লমটা ছুঁড়ে মাল আর 
সাপটাকে একেবারে মাটির সঙ্গে গেঁথে ফেলল । তখন সব ওলটপালট হতে 
লাগল। বর্মীরা তাড়াতাড়ি আরও ছু-তিনটে বল্লম দিয়ে সাপটাকে জায়গায়- 
জায়গ্রায় মাটির সঙ্গে চেপে ধরল । বেচারা আগেও বিশেষ নড়তে পারছিল 
না, এখন একেবারে অচল হয়ে গেল। 

সাভেয়ার কাছে গিয়ে দেখল ওটা জিভ নয়, সাপটার মুখ দিয়ে কোনো 
জানোয়ারের লেজ বেরিয়ে আছে, জানোয়ারটা সাপের পেটে । ছুজন ধর্মী দা 
দিয়ে চাপ দিয়ে সাপটাকে হাঁ করাল আর ছুজন এ ল্যাজটা ধরে টানতে 
লাগল। টানতে-টানতে বের হয়ে এল প্রকাণ্ড একটা হনুমান। কী করে 
যে হনুমানের মতো হু শিয়া জানোয়ারকে সাপটা ধরেছিল কে জানে! 

বর্মীরা বলল তারা সাপটার চামড়া ছাড়িয়ে মাংস নেবে। সার্ভেয়ার রাজা 
হল না, তাবু অনেক দুরে) শিগগির না ফিরলে বাতি হয়ে যাবে । কাল তো! 
বাকি কাজটুকুর জন্য আসতেই হবে, তখন ম।ংস নিতে পারবে। 

অগত্যা সাপটাকে এ একম মাটির সঙ্গে গাথা অবস্থায় রেখেই তারা 
চলে এল । পরদিন সকালে গিয়ে দেখে সাপটার কোনো চিহ্ুই নেই, ষেন 
উড়ে গেছে । সকলে আন্দাজ করল যে আগের দিন পেট ভরা ছিল বলে 
দাপট বেশি নড়া-চড়া! করতে পারেনি,পালাতেও পারেনি, আর সেই জন্যই 
তাকে অত সহজে কাবু করতে পেনেছিল। তারপর এরা চলে এলে রান্রে 
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যখন সে একটু প্রকৃতিস্থ হল, তখন ছু-চারবার গায়ে মোচড় দিয়ে এ সব 
বল্লম উপড়িয়ে ফেলে চলে গেছে । 


$ ১, ও (১৯০৭-১৯০৮। পূর্ব-বঙ্গ ও আসাম) আমাদের গোটা আপিসটাই 
্রহ্মদেশ থেকে চলে এসেছে। পূর্ব বঙ্গ ও আসানের শ্রীহট্ট, কাছাড়, ত্রিপুরা 
ইত্যাদি জরীপ করতে হবে । আমার উপর আবাণ দুরধীণের ক|জের ভার 
পড়েছে, স্বাধীন ব্রিপুরাবাজ্য ও লুশ।ই পাহাড়ে কাজ করতে হবে। 

যেমন পথের কষ্ট বর্মীয় ছিল, এখানেও তেমশি কষ্ট বা তার চেয়েও 
বেশি । সে সব কষ্ট সহ করেই সব জায়গায় কাজ করে এসেছি,হার মানতে 
হয়েছিল খালি ত্রিপুরার বাজার দেশে এক জায়গায় । বেজায় জঙ্গল, বাস্ত। 
নামে আছে মাত্র, কাজে বেলা খুজে পাওয়া দ্ায়। প্রায়ই নালায়-নালায় 
পথ, সারাদিন জলে-জলেই চলতে হয়, মাঝে-মাঝে ছে।ট-ছোট গ্রাম আছে, 
তাতে ফুকী ইত্যাদিদের বাস। আমাকে লংতরাই যেতে হবে । সে বও 
বিদঘুটে পাহাড়, তার ছু পাশ দেয়ালের মতো, শুধু শাদা, কালো আরলাল 
পাথর, আর ঘোর বন। অনেক জায়গায় আবাণ শুধুই পাথর, গাছপালার 
নামগন্ধ নেই। 

এই পাহাড়ের উপর আমাকে যেতে হবে, সঙ্গে হাতি আছে কিন্তু হাতি 
সেখানে চড়তে পারবে না । আমাদের সঙ্গে হাজারীবাগের খালাসী আছে, 
শুধু তাদের দিয়েও কুলোবে না। কাজেই দেখলাম ষেআরও পনরো-কুড়িজ 
লোক ন৷ হলে সে পাহাড়ে যাওয়া অসম্ভব | এখন মুশকিলের কথা এই যে 
যদিও আশে-পাশে দ্শ-বারো মাইলের মধ্যে গ্রাম আছে, সেখানকার কেউই 
লংতরাই যেতে রাজী নয়। বাপরে, সে যে তাদের দেঁক্তা ! সেখানে গেলে 
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কিআর তারা কেউ বাচবে ? যে যাবে সেই মরবে । তারা লংতরাইকে 
পুজো করে, তার গায়ে পা ঠেকালে কি আর রক্ষে আছে! 

গ্রামের চৌধুরীকে ডেকে কত বোঝালাম,কিন্তু তারও মনটা লংতরাইয়ের 
পাথরের মতোই শক্ত, কিছুতে যেতে সম্মত হল না। সে বললে, “তোমাদের 
এক সাহেব আমাদের নিষেধ কাকুতি-মিনতি না শুনে লংতরাই গিয়েছিল। 
মহারাজার হুকুম, কী করি, না গিয়ে উপায় ছিল না। আমরা শুয়োর, মুগি, 
ইাস দিয়ে লংতরাইকে তুষ্ট করে পাহাড়ে চড়লাম। সাহেব তার কিছুই 
করল না। তার সাজাটাও তাকে পেতে হল। সেইযে লংতরাই তাকে জর 
দিয়ে দ্রিলেন, আর সে ভালে হল না, কদিন পরেই মরে গেল । আর আমবা 
যাব না সেখানে, সেবার অনেক খরচ কবিয়ে আমাদের লংতরাই ছেড়ে 
দিয়েছিলেন, এবার আর ছাড়বেন না।” 

শেষ পর্যন্ত আমাকে বাধ্য হয়ে লংতরাই না গিয়েই ফিরতে হল, এমন 
একটি লোক পেলাম না যে আমাদের শুধু পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় । 


ব্রিপুরা রাজ্যে শিকার জুটত বেশ। পাখি, হরিণ, শুয়োধ, আরও বড়-বড় 
জানোয়ার মায় গণ্ডার, হাতি । শিকারের অবসর আমাদের নেই, তবে 
কাজের শেষে পেটের দায়ে যা কিছু রাস্তায় মিলে যায়। 

শিকারী পর্বতে কাজ করতে গিয়েছিলান | কেন যে শিকাণী নাম 
হয়েছে তা আর কেউ বলতে পারল না। এক জায়গায় অনেকগুলো বুনে 
ফলের গাছ, গ্রামের লোকেরা বলল সকাল সন্ধ্যায় ওখানে জানোয়ার 
আসে-_হরিণ, শুয়োর--ফল খাবার লোভে । আগে থেকে গিয়ে চুপ করে 
বসে থাকলে একটা কিছু শিকার মিলবেই । গাছের উপর তার! মাচা তৈরি 
করে রেখেছে । আমি বললাম, “মাচায় ওঠা হবে না, জুতো নিয়ে উঠতে 
পারব না, পড়ে গেলে হাত-পা ভাঙবে ৮ 


“হরিণের খোঁজে বাঘও আসে ।৮ 

“তা আসুক 1” 

বিকেল চারটের সময় গিয়ে একটা! ঝোপের মধ্যে একটা বড় গাছে পিঠ 
দিয়ে ধসলাম-_আমি আর একজন খালাসী, গ্রামের লোকটি জায়গ' দেখিয়ে 
দিয়ে চলে গেল। 

একটু বাদেই জানোয়ারের সাড়া পাওয়া ষেতে লাগল, ছোট হরিণের, 
যাকে বলে 'বাকিং ডিয়ার'__তার ডাক শুনতে পেলাম, বেশ কাছেই 
ডাকছিল। একটু পরেই জানোয়ারের পায়ের সুর-স্থুর শব্দও একটু-একটু 
কানে আসতে লাগল | থেকে-থেকে শুকনো পাতার উপর পায়ের শব্ধ 
হচ্ছিল। তখনো বেশ আলো! রয়েছে, আমি তো বন্দুক বাগিয়ে তৈরি, এই 
বের হল আর কি ! পর মুহুর্তেই আমি একেবারে আতষ্ট হয়ে গেলাম, 
ঝোপ থেকে বেরোল আনারই এক খালাসী, শোধন । 

“হতভাগা, তাবুতে মানা করে এলাম এদিকে যেন কেউ না আসে,আর 
তুই এখানে মরতে এলি কেন ?” 

“লাকড়ি টু'ড়তে-ঢ্রঁড়তে চালা আফা হুজুর, খেয়ালসে উতর গাঁয়া যো 
কি হুজুর হি'য়া পর শিকারকে লিয়ে বৈঠে হ্যায় ৮ 

বলা বাহুল্য সেদিন আর আমাকে দিয়ে শিকীর করা৷ হল না, ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিয়ে তাবুতে ফিরে এলাম। শোধন জাতে নাপিত কিন্তু বুদ্ধি মোটেই 
নাপিতের মতো নয়। আর একবারও এ শোধনের বুদ্ধির দৌড়ে হাতের 
শিকার ফসকে গিয়েছিল, সে কথা পরে বলছি । 


মহারাজার দেশে দুরবীণের কাজ শেষ করে আমরা লুশাই পাহাড়ে 
চলেছি । সাড়ে-ছশো-সাতশো বর্গ মাইলের মধ্যে আর গ্রাম নেই, কোনো 


বাস্তাও নেই। সেই লুশাই পাহাড়ের সীমানায় আমাদের জন্য লুশাই পাহাড়ের 
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প্রধান শহর আইজল থেকে লোক রসদ ইত্যাদি আসবার কথা, ততদুগ 
অবধি পৌছে দেবার জন্য মহারাজার লোক আমাদের সঙ্গে চলেছে । পথে 
একটি পাহাড়ে আমরা কাজ করব । এতে চার-পীচদ্দিন লাগবে, আমর! 
আটদিনের খোরাক সঙ্গে নিয়েছি। লঙ্গাই নদীতে সীমানা, সেখানে পৌছবার 
আগে একটা উচু পাহাড় পার হতে হয়, তারই চুড়োতে আমাদের কাজ। 

পথ নেই, বুনো হাতির বাস্তা আছে । মাঝে-মাঝে কাঠরেদের আড্ডা 
আর রাস্তা পাওয়া যায়, তারা কখনো-কখনো৷ এই জঙ্গলে কাঠ কাটতে 
আসে। আমি যে পাহাড়টাতে কাজ করব সেটা মহারাজার লোকদের দেখিযে 
দিলাম | তারা অনেকক্ষণ ধরে পরামর্শ করে, চলতে লাগল । 

ভীষণ বন, আর পাহাড়ের পর পাহাড়, খালি পাহাড়ের পর পাহাড়। 
সরু-সরু নালা আর তার দুপাশে পাহাড়, একবার চড়ো, একবার নামোঃ 
আবার চড়ো, আবার নামো-_সকাল থেকে সন্ধ্যা এই রকম করতে হয়। 
নাঝে-মাঝে ভাঙা কুঁড়েঘর পাওয়া যায়, সেগুলো কাঠুরেদের আড্ডা । তার 
অনেকগুলোই বুনো হাতিতে ভেডে ফেলেছে । বম এমনি ভয়ানক যে 
সর্ষের মুখ আর দেখা যায় না, কোনদিকে যে যাচ্ছি তাও সব সময় বুঝতে 
পারা যায় না। সেইজন্য মাঝে-মাঝে বড়-বড় গাছে-_দেড়শো-ছুশো ফুট 
উচু গাছও আছে--চড়ে দেখে নিতে হয় পাহাঁড়টা কোন দিকে । 

তিনদিনে সেই পাহাড়ে পৌঁছে আমরা তার উপর কাজে লেগে 
গেলাম | লোকজনদের বলে দিলাম, “যেখানে জল পাবে সেইখানে 
পাহাড়ের উপব তাবু লাগাও) নালার ধারে তাবু লাগিও না যেন” 

সন্ধ্যার সময় ক্যাম্পে পৌছে দেখি ঠিক জানোয়ারের বাম্তার মাঝখানে 
তাবু খাটিয়েছে । রাত্রে যে কোনো জানোয়ারই আসুক না কেন, সে 
পথে এসে একেবারে তাবুতে হাজির হবে । 

তথুনি তাড়াহুড়ো করে, তাবুর সামনে আর পিছনে, পথের উপর 
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প্রকাণ্ড ছুই ধুনি জালানো হল। তারপর বাশ কেটে রাস্তা বন্ধ করে 
দিলাম, সে পথে জানোয়ার আসবার আর কোনো সুবিধাই রইল না। 

ব্াত্রে একটা প্রকাণ্ড বাঘ এসে অনেক চেষ্টা করেও সে পথে নামতে 
না-পেরে সেকি তার রাগ আর গর্জন ! আমি তাড়াতাড়ি বন্দুক নিয়ে 
তাবু থেকে বেরিয়ে পড়লাম, কিন্তু বাঘটাকে দেখতে পেলাম না। তার 
গর্জনে এদিকে কানে তখনো তালা লাগছিল, আর মাটি সত্যি-সত্যিই 
কাপছিল | শেষটা আন্দাজে তিন-চাবরবার বন্দুকের আওয়াজ করবামাত্র 
বাঘট। সবে পড়ল । 

এদ্দিকে খালাসী বেচাবার! বাঘের ডাক শুনেই দল স্ুদ্ধ ছুটে গিয়ে 

তাবৃতে ঢুকেছে । দু-তিন হাত উচু বাশের মাচা বেঁধে, তার উপর তাপ! 
তাবু খাটিয়েছিল। এতগুলো লোক এক সঙ্গে দৌড়ে তাবুতে ট্ুকবামাত্র 

বাশের মাচা-টাচা ভেঙে হুড়মুড় করে সকলে চিতপাত ! তারপর সব হেসে 
গড়াগড়ি ! 

এর পর আরও একদিন আমরা সেই জায়গায় ছিলাম, কিন্তু বাঘমশাই 
আর আসেনি । 

আগেই বলেছি যে আটদিনের খানার সঙ্গে নিয়ে আমণা লঙ্গাই নদীর 
দিকে চলেছি । সেখানে লুশাই পাহাড় থেকে আমাদের জন্য লোক আসবে, 
বসদও সঙ্গে আনবে । সেই লোকজন এসেছে কিন! দেখবার জন্য আমি 
লঙ্গাই নদীতে কয়েকজন লোক পাঠিয়ে দিলাম । 

পরদিন অন্য লোকজন সবাইকে সঙ্গে নিয়ে আমি নিজেও সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম । গিয়ে দেখি লুশাই পাহাড়ের লোকদের কোনো 
খবর নেই। দ্বেখেই তো আমার চক্ষুস্থির ! আমার চাল ফুরিয়ে গেছে, 
সঙ্গে কুড়ি-বাইশজন লোক, এরা খাবে কি ? 

থালাসীদের যার কাছে ষেটুক চাল ছিল তাড়াতাড়ি সব জড়ো করে 
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এনে আমার নিজের তাবুতে বেখে দিলাম । তিন-চারজন লোককে ঢাকা 
দিয়ে তক্ষুনি মহারাজার রাজ্যে চাল আনতে পাঠালাম । ছুজন খালাসীকে 
পাঠালাম নদীর ধাবে-ধারে নিচের দিকে নেমে গিয়ে লুশাই পাহাড়ের 
লৌকদের খবর দিতে । বাকি সকলে সেইখানেই থাকলাম । 

রোজ সকালে মাথা পিছু তিন বা সাড়ে-তিন ছটাক চাল মেপে দিই, 
তারা তাই বেঁধে ফেন শুদ্ধ খায়। বেচারা খালাসীদের বড় কষ্ট! রোজ 
এক সের চাল খাওয়া যাদের অভ্যাস, সাড়ে-তিন ছট[কে তারে? কী 
হবে? 

বন্দুক শিয়ে বনে-বনে ঘুরি কিন্তু শিকার আর মেলে না। খালাসীরা 
এসে মিনতি করে বলতে লাগল, “যে চাল আছে আমাদের দিন, আনণা 
একবার পেট ভে খাই, তাপপর কপালে যা আছে তাই হবে|” আনি 
অনেক বুঝিয়ে তাদেণ তাবুতে ফিবিয়ে দিলান। 

পরদিন ভোরে উঠে লোকজন সঙ্গে নিয়ে আব শিকারের খোজে 
বেবোলাম। কিন্তু কী আশ্চর্য! যখন কাজে বেরোই কত জানোয়ার 
দেখতে পাই, আর সেদিন কিছুই চোখে পড়ছে না, একটা পাখিও না । 
অনেকক্ষণ ঘুরে-ঘুরে যখন শিপাশ হয়ে ভাবু€ দিকে ফিরে চলছি। তখন 
খুব বড়-বড় ছুটো হরিণ-_সম্ব4_ দেখতে পেলাম । হরিণ ছুটো জানোয়ারের 
ণাস্তা ধরে পাহাড় থেকে নানছিল | 

আমধা উপর থেকে দেখতে পেয়ে, ঘুরে এসে, পথের পাশে এক 
জায়গায় বুনে হলুদের গাছ ছিল, তার মধ্যে গুড়ি মেরে বসে রইলান | 
তখনো হপ্দিণ দুটো নিচে নামেনি, আমি তো বন্দুক ঘাড়ে তৈরি ! আর 
খালাসীবা সেই জঙ্গলে সব মড়ার মতো শুয়ে পড়ল । 

হরিণ দুটো আস্তে-আস্তে নামছে আর মাঝে-মাঝে ছুটো-একটা 
লতাপাতায় মুখ দিচ্ছে, দেখে ভাবছি আরেকটু নেমে এলেই গুলি চালাব 
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কাছেও হবে আর কোনো গাছের আড়ালও হবে না । মাত্র হাত পনরো- 
কুড়ি দুরে আছে, হঠাৎ পিছন থেকে শোধন চেচিয়ে উঠল, “মারো, ছুজুর, 
মারো 1 

আর হরিণ তো একেবারে উধাও ! 

“হতভাগা, এ কি করলি 1” 

“মেরা খেয়াল হুয়া ক্যা হুজুর হারিণ দেখা নেহি 1৮ 

ব্যস! সকলে তাকে চেপে ধরল, এই মারে তো এই মাবে। 
বেচাবাদের কপালে সেদিনও শিকার মিলল নাঁ। 

এমনি করে তিনদিন গেল, চতুর্থ দিনে আমাদের সেই তিনজন খলা সা 
মহারাজার রাজ্য থেকে চাল নিয়ে এল। খালাসীদের বেজায় ফুতি। 
এমনি পেট ভবে খেল ঘে আর সেদিন কাজ করবার সাধ্য বইল না! 
আবার সেইদিনই সন্ধ্যাবেলার অন্য দুজন লোক আনাদের চাল-ডাল স্মুদ্ধ 
সেই লুশাইদেন শিয়ে ফিরে এল । 

খাওয়ার কষ্টের কথায় মনে পড়ল, বোধা টিগডেল আর দশজন লোককে 
পাঠিয়ে ছিলাম ছুটে! পাহাড়ের জঙ্গল কাটতে । একে তো ঘোর বন, 
তার উপর আবার বেজায় কুয়াশা, বেলা সাড়ে-দ্রশটা এগ।রোটাৰ আগে 
সে কুয়াশা! ছোটে না। বেচারীরা বাস্তা ভুল করে ফেলল । প্রথম পাহাড়ের 
কাজ শেষ করে আটদিনের দিন গিয়ে দ্বিতীয় পাহাড়ে পৌছল। মাত্র 
তিনদিনের খোরাক বাকি আছে। কাজ আরম্ভ হল। বোধা হুশিয়ার 
লোক, সমস্ত চাল তার নিজের হেফাজতে রাখল আগ প্রত্যেক খালাসীকে 
মেপে রসদ দিতে আরম্ভ করল । রসদ আছে মাত্র তিনদিনের, কাজ 
পাচ-সাতদিনের কমে হবে না। আধ সের হিসাবে চাল আর তাতে 
হুমুঠো ডাল দিয়ে, পাতলা সাবুর মতো খিচুড়ি রে ধে খেতে লাগল । 

চারদিন পর ছ্বুজন লোক সঙ্গে নিয়ে বোধা পাহাড় থেকে নেমে 
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ধলেশ্বরী নদীর কিনারায় এসে বসে রইল, আশা যদি কোনো লোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়.। ধলেশ্বরীতে মাঝে-মাঝে নৌকো যাতায়াত করে। ছুদিন 
কিছু খায়নি । দ্বিতীয় দিন বিকেলে আমার লোকেদের সঙ্গে দেখা হল, 
তারা কুড়ি-বাইশ মাইল দূর থেকে চাল নিয়ে ফিরছিল। এর! এক বস্তা 
চাল নিয়ে পরদিন আবার পাহাড়ে চড়ল। গিয়ে দেখে বাকি আটজন 
লোক একেবারে চলৎশক্তি রহিত, ছুদিন তাদের সেই পাতলা খিচুড়িও 
জোটেনি । ছুদ্দিন বসে তাদের খাইয়ে চাঙ্গা করে তুলে, তবে কাজ শেষ 
করে ফিরে এল। 

জিগগেস করায় বোধা উত্তর দ্িল,“হাঁ, হুর, তকলিফ বহুত হুয়া, লেকেন 
সরকার কো কাম করনাই হ্যায়। তিন বরস সরকার কো শিমক খায়া, 
মব বেইমানি ক্যায়সে করু' ?” 

বোধাকে যে উপযুক্ত রকম পুরস্কার দেওয়া হয়েছিল সে কথা বলা 
বাহুল্য । 


লুশাই পাহাড়ের যে জায়গায় আমার কাজ ছিল সে বড় তয়ঙ্কর 
জায়গা । সাড়ে-ছশো সাতশো বর্গ মাইল জায়গা, তার মধ্যে একটা 
গ্রাম নেই, পথ নেই। সঙ্গে প্রায় যাটজন লোক, জিনিসপত্র । খোরাক 
ইন্যার্দিও ঢের। সে সব বইবার জন্য ছুটো হাতিও আছে। 

দশ-বারোজন লুশ/ই বন কেটে পথ কবে আগে-আগে চলে, তবে 
মার সবাই এগোতে পারে । অত করেও, অত মেহনতের পরও একদিনে 
চার-পীচ মাইলের বেশি অগ্রপর হওয়! যায় না। সন্ধ্যার অন্ধকারে যখন 
তাবু পড়ে, তখন কারো হাত-পা যেন চলতে চার না। তার উপর আবার 
পাহারা দিতে হয়। 

সে ঘোর বনে মানুষের নামগন্ধ নেই, শুধু জানোয়ারের কিলিবিলি ! 
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সন্ধ্যার পর পা ফেলতে গেলে মনে হয় এই বুঝি বাঘই মাড়ালাম। 

বেলা নটা-দশটার আগে আর সুর্য দেখা যাঁয় না। এক-এক জায়গার 
এমনি ঘন বন যে আকাশ দেখবার যো নেই, ঠিক মনে হয় যেন সন্ধ্যা 
হয়ে এসেছে । আমি সকলের আগে-আগে চলি, সঙ্গে একজন বুড়ো লুশাই 
থাকে, সে বড় শিকারী । তার পিছনে ছুজন খালাসী, তাদের মধ্যে 
শ্তামলালের হাতে আমার দূরবীন, বন্দুক আর টোটার থলে, অন্যজনের 
হাতে আমার খাবার আর জল | ভিনজনের হাতেই এক-একখানি দা । 

আমরা চারজনে গাছে দাগ কেটে অন্ত সকলের আধ মাইল বা কিছু 
বেশি আগে-আগে যাই, আর সেই দাগ দেখে লুশাই কুলিরা বন কেটে পথ 
তৈরি করে, হাতি আর বাকি লোকদের নিয়ে আসে । রোজই এমি 
করে চলতে হয় । একদিন পনরো-কুড়ি ফুট চওড়া একটা বুনো হাতিদের 
রাস্তা পাওয়া গেল, লোকজনদের খুব মজা, বন কাটতে হচ্ছে না । 

চলতে-চলতে এক জায়গায় দেখলাম পথের উপর প্রকাণ্ড গাছ পড়ে 
বয়েছে। দ্ীভিয়ে ভাবতে লাগলাম আমাদের হাতি ছুটে এগাছ ডিভৌোবে 
কী করে? ভাবতে-ভাবতে গাছটার উপর চড়তে আরম্ভ করলাম, আর 
অমনি আমার পায়ের নিচেই যেন একটা কী হুড়মুড় করে উঠল | জিগগেদ 
করলান, “কেয়! হ্বায় রে %” শ্যামলাল বললে, “হুন্লুমান হোগা হুজুর” 

বলতে-না-বলতে সেটা গাছপালা ভেডে কামানের গোলার মতো বেরিয়ে 
এল-_গগ্ডার ! এক নজর আমাদের দিকে দেখেই “ঘেোণোৎ বলে দৌড় দিল 
আমি পিছনের দিকে হাত বাড়িয়ে রয়েছি শ্তামলাল বন্দুক দেবে, কিন্তু 
কোথায় শ্তামলাল ! সে ততক্ষণে প্রাণ বীচাবার সোজা পথ খুজছে। 
গাছ থেকে লাফিয়ে পড়ে, শ্তামলালের হাত থেকে বন্দুক কেড়ে নিয়ে, 
টোটা ভবে, গগ্ডার নীরতে ছুটলাম, কিন্তু ততক্ষণে গণ্ডার কোথায় যে গ' 
ঢাকা দিয়েছে, আর তাকে খুজে পেলাম না। 
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পরদিন খুব ভোরে উঠে চলতে আরস্ত করেছি । আজকের পথ নালায়- 
নালায়, সঙ্গে সেই বুড়ো লুশাই আর শ্তামলাল। ভোরবেলা নানারকম। 
শকার পাওয়া যায়ঃ সেইজন্য বন্দুক ভরে নিয়েই চলেছি । শিকার সামনে 
পড়ছে কিন্তু মারতে পারছি না, একে ঘোর বন, তায় কুয়াশা । শিকার 
দেখতে-না-দেখতে জঙ্গলে নিলিয়ে যায় | হাতি, গগ্ডার, বাঘ, হরিণ, 
সকলেরই তাজা পাঞ্জা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ৷ পাখিরও অভাব নেই, 
গোটা ছুই ফেজেণ্ট মেরেছি । হাতির পথ ধরে, নালাটাকে কখনো! এপার 
টখনো ওপার করতে-করতে পাকোর়া নদীর দ্রিকে চলেছি, আজ রাত্রে 
সেখানে ক্যাম্প করব । 

একটা শুকনো নালা সামনে পড়েছে, আনরা তার মধ্যে নামলাম) 
নুশাইবুড়ো আনার আগে আর শ্তানলাল পিছনে । শ্তামলাল তখনো! নালার 
ভতর নানেনি, আনরা নালা পার হয়ে উপরে উঠতে যাব এমন সময় 
মানাদের সামমেই ভাবি একটা জল-কাদ1 তোলপাড়ের শব্দ হল। নিশ্চয় 
বুঝতে পারুলান হাতি, গগ্ডার বা বুনো মোষ হবে, কাদায় লুকিয়ে আয়েস 














১৯ 


টা 


৫ ্ট 17 রা 


৫ ২ রণ 1 
িস্ত 6 ঢা রে টি 
এ৬৮/ 3 ৪$১/7 0 








১১৫ 


করছিল, আমাদের সাড়া পেয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে । আমরাও তার চেয়ে 
অনেক বেশি ব্যস্ত হয়ে, ছুই লাফে নালার যে পার থেকে নেমেছিলাম 
দেখানে উঠে ফিরে চেয়ে দেখলাম ব্যাপারখানা কী। ব্যাপার গুরুতর, 
বিশাল-দেহ এক গণ্ডার, যমদুতের দাদীমশায়ের মতো, দীড়িয়ে ফোস-ফৌস 
করছে। লাল ছুটো চোখ মিটমিট করছে, কান ছুটো পিছন দিকে 
হেলানো। আমার পকেটে তিনটি মাত্র গুলিওয়ালা টোটা, মাঝে ফুট 
পনরো৷ চওড়া নালা, ওপারে গণ্ডার, শ্তামলাল পালিয়েছে । 

লুশাইটি ক্রমাগত বলছে, “মারো সাহেব !” তার মুখে দাখানা,পা তুলে 
দিয়েছে গাছের গোড়ায়, বেগতিক দেখলেই বাদরের মতো চড়ে যাবে। 
আমি কী করব? সেই ছেলেবেলায় গাছে চড়তাম এখন সে বিদ্যা 
একেবারেই ভুলে গেছি, তার উপর পায়ে বুট! কাজেই ধীরে-ধীরে বন্দুকে 
গুলি ভরে প্রস্তত হয়ে রইলাম। গণ্ডাণ যদি নালা পার হয়ে এপারে 
আসতে চায় তবেই গুলি চালা) নইলে চালাব না। 

লুশাই খালি বলছে “মারো, মারো॥” কিন্তু তিনটি মাত্র গুলি সমল 
নিয়ে, গণ্ডার মারতে গিয়ে শেষে কি প্রাণটা হারাব ? 

যাই হোক, আমাকেও গুলি চালাতে হল না লৃশাইবুড়োকেও গাছে 
চড়তে হল না, গণ্ডারটা মিনিটখানেক পাথরের মতো দাড়িয়ে থেকে 
একটা হুস্কার দিয়ে, দৌড়ে পাহাড়ে উঠে গেল । তার সামনে যত বাশ 
পড়ল, সমস্ত প্যাকাটির মতো পটপট করে তেডে গেল । 

তখন আমরাও আস্তে-আস্তে চলতে লাগলাম । আধ মাইলও যাইনি, 
আবার সামনে ভীষণ হুড়োমুড়ি ! তারপর মড়মড় করে বাশ ভাঙা; 
শব্দ। তারপর, উঃ, কি ভীষণ গর্জন! সারা বন থরথর করে কেদে 
উঠল। এবার একটু বেকায়দা, লুশাই বুড়োর আশে-পাশে গাছ নেই, 


কিসে চড়বে ? শ্তামলাল হতভাগা ইতিমধ্যে এসে জুটেছে। টোটার 
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ধলে থেকে আট-দশটা গুলিভরা৷ টোটা নিয়ে ইতিপূর্বেই পকেটে পুরেছি। 
পথ ছেড়ে দিয়ে একটা ঝৌপের মধ্যে বন্দুক হাতে দীড়ালাম। 
দীতওয়ালা হাতি, হয় পাগল (মস্ত) তা না হয় অন্য কোনো জানোয়ার 
দেখেছে । লুশাই বলল, “বোধহয় সেই গণ্ডারটা ওর সামনে পড়েছে 1» 
হাতিটা কিন্ত আমাদের দ্রিকে এল না) তিন-চারটে ডাক দিয়ে, ধীরে- 
ধীরে বাশ তাউতে-ভাউতে পাহাড়ে উঠল । আমরাও চলতে লাগলাম । 


আমরা পাকোয়া নদীর কিনারায় পৌঁছলাম । নদীটা সত্তর-আশি হাত 
চওড়া হবে, তাতে এক কোমর জল | নদীর ধারে হাতির পায়ের তাজা 
দাগ । একটার পিছনে একটা, তার পিছনে একটা, এমনি করে এক পাল 
হাতি গ্েছে। পায়ের দাগ দেখে আমি বললাম, “্পাচ-সাতটা হাতি হবে 1৮ 

লুশাই বুড়ে৷ ভালো করে দেখে বলল, “চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশটার কম নয়। 
ঠিক দাগে-দাগে পা ফেলে গেছে বলে বোঝা যাচ্ছে না।৮ 

সারাদিন জলে-জলে চলে আমার কাপড়-চোপড় সব ভিজে গিয়েছিল । 
আমি পাহাড়ে হেলান দিয়ে বসে জুতো-মোজা খুলতে আরম্ভ করলাম। 
লুশাইকে বললাম, “ওপারে গিয়ে তাবুর জায়গা! দেখ ।৮ 

লুশাই ওপারে চলে গেল, শ্টামলালও বন্দুক তার সঙ্গে নিয়ে চলে 
গেল। আমি বসে-বসে “ছ্উ-উ" করে চিৎকার করে পিছনের লোকদের 
ডাকতে লাগলাম, খাবারওয়ালা খালাসী তার্দের সঙ্গে, আমার বেজায় খিদে 
পেয়েছে। 

বার ছুই 'ু'-উ-উ? করে চেঁচিয়েছি। অমনি ঠিক আমার উপরের একটা 
পাহাড় থেকে একটা হাতি ছু*-উ-উ"' বলে ডেকে উঠল, আর আমার 
ওধান থেকে পঞ্চাশ-যাট হাত দূরে আরও অনেক হাতি গুড়গুড় শব্দ করে 
তার জবাব দিতে লাগল । আমি আবার চেঁচালাম, হাতিগুলোও আবার 
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ঠিক তেমনি করল । আবার চেঁচালাম, আবার তাই হল। একটা হাতি 
পাহাড়ের উপর “ছু'-উ-উ" করে, আর বাকিগুলো নালার কিনারা থেকে 
গুড়গুড় শব করে আর নাকে ফৌসফোস আওয়াজ করে । 

এমন সময় আমার মাথার উপর থেকে মড়মড় করে বাশ ভাউবার 
আওয়াজ হতে লাগল আর নদীর ওপার থেকে গ্রামলাল আর লুশাইবুড়ো 
ব্যস্ত হয়ে আমাকে ডাকতে লাগল, “চলে এস, চলে এস 1” তিন-চারটে 
হাতি আমার চিৎকার শুনে দেখতে আসছে এ কি রকম জানোয়ারের 
ডাক,আনার মাথা থেকে বোধহয় ১**-১২৫ গজ উচু পর্যন্ত নেমে এসেছে । 

আমি তাড়াতাড়ি ন্দীর ওপারে গিয়ে, শ্তামলালের হাত থেকে বন্দুক 
নিয়ে নদীর ধারে গিয়ে দাড়ালাম। শ্তামলাল আর লুশাইবুড়ো খুব হল্প। 
জুড়ে দিল, তাই শুনে হাতিগুলো আবার পাহাড়ের উপর উঠে গেল। 
তারপর অনেকক্ষণ নদীর ধানে দাড়িয়ে রইলাম, হাতি আর দেখতে পেলাম 
না, তবে ব্রমাগতই আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলাম আর নদীর জল ঘোলাটে 
হয়ে উঠছিল । 

চারটে-সাড়ে-চারটের সময় অন্য লোকজন এসে পৌছল। নদীর ওপারে 
বন কেটে তাবু খাটানে! হল, খুব বড়-বড় ধুনি আর পাহারার বন্দোবস্ত 
করা হল। আগেই বলেছি আমাদের সঙ্গে দুটো হাতি ছিল, মাহুতবা৷ রোজ 
তার্দের চরে খাবার জন্য বনে ছেড়ে দেয়, সেদিন কিন্তু তাবুর কাছে বেঁধে 
বাখল। ছেড়ে দিলে বুনো হাতিতে এ-ছুটোকে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে; 
নয়তো মেথে ফেলবে । লুশাইরা শুকনো বাশের মশাল তৈরি করে, লম্বা" 
লম্বা! কাচা বাশের আগায় বেঁধে রাখল । রাত্রে হাতি এলে এঁ মশাল জ্বেলে, 
তার লক্বা বাশের বাট ধরে ঘুরিয়ে হাতি তাড়াবে। এমনি করে লুশাইবা 
তাদের খেত থেকে হাতি তাড়ায়। 


সে রাত্রে আর হাতির জালায় ঘুম হয়নি। অন্ধকার হতেই হাতিগুলে! 
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আমাদের কাছে এল, আর বোধহয় ধুনির আলোতে আমাদের হাতি 
দুটোকে দেখতে পেয়ে তাদের ভারি খটকা লাগল, ও-ছুটো আবার ওখানে 
কী করছে ! পাঁচ-সাতটা হাতি মিলে এপারে আসবার জন্য এক-একবার 
নদীতে নামে, তারা নদীর মাঝামাঝি আসতে-না-আসতেই আমাদের হাতি 
দুটো ছটফট আর চিৎকার করতে আরন্ত করে। অমনি আমাদের লোকরাও 
প্রণপণে মশাল ঘুরিয়ে বিকট চিৎকার করতে-করতে ছুটে আসে আর 
হাতিগুলো দৌঁড়ে আবার ও-পারের বনে ঢোকে । সারাটা রাত এইভাবে 
কাটল। ভোরবেলা কতকগুলে! হাতি পুবের পাহাড়ে আর কতকগুলো 
পশ্চিমের পাহাড়ে উঠে গেল । 

সকালে উঠে) চা খেয়ে, জিনিসপত্র বেঁধে আমরাও আবার পথ ধরলাম। 
সেই পুবের পাহাড়ে আমাদেরও যেতে হবে। রোজ যেমন যাই, আজও 
তেমনি চলেছি, আমার পিছনে যথাক্রমে শ্তামলাল) খাবারওয়ালা৷ আর 
আমার চাকর গঙ্জারাম | 

কিছুদূর গিয়েই একটা ঝিল পেলাম,তাতে জল নেই কিন্তু খুব কাদ]। 
আমরা বলাবলি করতে লাগলাম কোন দিক দিয়ে, কেমন করে ঝিল 
পার হব, এমন সময় সেই ঝিলের মাঝখানের শরবনের আড়াল থেকে উঠে 
একটা হাতি বাশবন ভেঙে সে য| হুড়যুড় করে ছুট দিল! পাহাড়-পর্বত যেন 
সন একেবারে ভেডে পড়ল । 

যাই হোক এতে আমাদের এই উপকার হল যেকোন দিক দিয়ে যে 
রিল পার হতে হবে তা আর আমাদের বুঝতে বাকি রইল না । সেই 
হাতির পায়ের দ্রাগ ধরে আমবাও ঝিল পার হয়ে গেলাম | তখন 
লুশাইবুড়ে! জিগগেস করল, “কোনদিকে যাব ?” 

আনি বললাম, “যেদিকে হাতি গেছে সেই দিকে 1” 

হাতির পায়ের দাগ দেখে আর বাশ তাড়া দেখে আমরাও নেইদিকে 
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চলতে লাগলাম । খানিক দূর পাহাড় চড়ে বন্দুকটা আবার শ্তামলালের 
হাতে দিলাম । 

লুশাইবুড়ো আগে গিয়ে পাহাড়ের উপর পৌঁছল, পৌঁছেই ডেকে 
বলল, “মস্ত দেয়াল (হাতির রাস্তা )। কোনদিকে যাব ?” 

আমি বললাম, “পুবদিকে যাও, উপরের দিকে 1% 

সে উপরের দ্িকে পঞ্চাশ-যাট হাত উঠেছে, আমিও ততক্ষণে এসে 
দেয়ালে পৌচেছি, শ্তামলাল আমার চার-পাঁচ হাত পিছনে, গঙ্গারাম আর 
অন্য থালাসীটি আরেকটু পিছনে! 

দেয়াল ধরে উপরের দিকে হয়তো সবে আট-দশ হাত গিয়েছি, এমন 
সময় সামনে ভয়ঙ্কর একটা গোলমাল, বাশ ভাঙার হুড়মুড়, জানোয়ারের 
গর্জন আর লুশাইবুড়োর চিত্কার । আমি হাকলাম, “কেয়৷ হুয়া রে ?” 

শ্তামলাল পিছন থেকে উত্তর দিল, “গে হোগা হুজুর 1” 

সামনের দিকে চেয়ে দেখি লুশাইবুড়ো উধ্বশ্বাসে ছুটে নামছে আর 
তার পিছনে প্রকাণ্ড এক হাতি শুড় তুলে কামানের গোলার মতো 
আসছে । 

তাই দেখে আমি “বন্দুক লাও” বলে পিছনে হাত বাড়িয়েছি, কিন্তু 
বন্দুক আর আসে না, চেয়ে দেখি শ্ঠামলাল লম্বা দেবার ফিকির করছে! 
ছুই লাফে তাকে ধরে, ছুই থাগ্সড় দিয়ে বললাম, “ভাগ্‌তা৷ কাহা ? তারপর 
বন্দুকটা কেড়ে নিয়ে উপরের দিকে ছুটলাম। বন্দুক হাতে মনে পড়ল 
তার এক নলে ছিটা আর একটা নলে মাত্র গুলি ভবাঁ। ছুটছি আর 
টোটা ব্দলাবার চেষ্টা করছি। সহজে কি বদলানো যায় ? তাড়াতাড়িতে 
এক সেকেণ্ডের কাজ পাঁচ মিনিটেও হতে চায় না। 

যাই হোক, কোনো রকমে ছিটা বদলে গুলি তরলাম। তখনো দৌড়চ্ছি, 
তায় আবার উপরের দ্বিকে, মাটির দিকে চোখ রেখে পাছে পড়ে যাই। 
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গুলি ভরে, সামনের দিকে চাইলাম । সর্বনাশ ! লুশাইবুড়ো দীডিয়ে রয়েছে, 
হাতের দাখানা ফেলে দিয়েছে, রাস্তার মাঝখানে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে 
আছে । হাতিটা তার কাছ থেকে হাত ন-দশ মাত্র দূরে, এই ধরল বলে ! 

সেখানে রাস্তায় ছুটে মোড় ছিল, আমার চোখের সামনেই হাতির 
কপালটা। আর কথা নেই, বন্দুক তুলে কপালে গুড়ম করে ছেড়ে 
দ্িলাম। হাতি কিন্তু তাতে থামল না, এক পা আরও চলে এসেছে। 
এবার তার পাঁজর আমার সামনে । বন্দুক আমার তোলাই ছিল, গুড়ম 
করে সেই পাঁজরে অন্য নলটি ছেড়ে দিলাম। এবাব ওষুধ ধরল। 
আওয়াজও করা আর হাতির যা চিৎকার ! পাহাড়বন থরথর করে 
কাপতে লাগল । আর সঙে-সঙ্গে হাতিটাও ঘুরে কয়েক পা ছুটে গিয়েই 
কুডুঙ্গের ভিতর হুড়মুড় করে পড়ল-_-আবার যা চিৎকার ! 

আমি ছুই গুলি মেরেই, পথ ছেড়ে দিয়ে আরও ছুটো গুলি ভরে 
নিয়েছি, আর হাতিটার পিছনে আরও একটা! চালিয়েছি, কিন্তু সে 
গুলিটা বাশে আটকে গেল, হাতির গায়ে লাগল ন]। 

বিপদ তো৷ কেটে গেল, এখন চারদিকে চেয়ে দেখতে লাগলাম। লুশাই 
বেচারা তখনো সেইখানেই কাঠ হয়ে দাড়িয়ে । আমার কাছ থেকে মোটে 
ছ-ধাপ দুরে, আর হাতিটাকে যেখানে গুলি মেরেছিলাম, সে জায়গাটা 
লুশাইবুড়োর কাছ থেকে মোটে তিন ধাপ হবে । আমার তো মনে হচ্ছিল 
হাতির শু'ড়টা যেন ঠিক তার মাথার উপর ছিল। পিছনে চেয়ে দেখি 
কুড়িপচিশ হাত দুরে দাড়িয়ে গঙ্গারাম, শ্তামলাল আর 'অন্ত খালাসীটা 
ঠকঠক করে কাপছে আর খালি বলছে, “বাবারে বাবা, ওরে বাবা 1!” 
তারা এগোয়ও না, পালায়ও না | গঙ্গারামের বেজায় ছুর্শা, ফু'পিয়ে- 
ফুঁপিয়ে খালি বলে, “বাবা রে বাবা, এত্বা বড়া কপাল !” হাতির কপালটাই 
শুধু তার চোখে পড়েছিল । 
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আমি লুশাই বুড়োর কাছে গেলাম, বেচারা প্রাণের আশা ছেড়ে 
দিয়েছিল। আমি কাছে যাবামাত্র আমার পা জড়িয়ে ধরল, মুখে কথা 
নেই। 

তখন পর্বস্ত হাতির চিৎকারে বন-জঙ্গল কাপছে, আর যেদিক 
দিয়ে সে গিয়েছিল সেদিকে খালি রক্ত আর রক্ত ! 

আমরা হাতির কাছ থেকে লুশাই বুড়োকে বাচাতে ব্যস্ত আছি, আর 
ততক্ষণে আমাদের অন্য লোকজন সকলে এসে হাজির হয়েছে । বন্দুকের 
আওয়াজ শুনে তারা খুব ফুক্তি করতে-করতে আসছে-আজ খুব হরিণের 
মাংস খাওয়া যাবে। এসেই সামনে পেয়েছে শ্তামলাল, গঙ্গারাম আর 
খালাসীকে, তাদের মুখে খুব ভালো করেই শুনেছে ব্যাপারখানা 
কী ! তখন আর কারো মুখে হাসি নেই । 

একজন লুশাই দোভাষী ছিল, সে কজন লুশাই কুলিকে সঙ্গে নিয়ে 
দেখতে গেল হাতির কি হল। খালাসীরাও ছু-চারজন তার্দের সঙ্গে গেল। 

একটু দুর গিয়েই তারা ট্যাচামেচি লাগিয়েছে । দোতাষী আর 
দুজন লুশাই ছুটে এসে বলল, “চল, হাতিটা যেন কুডুঙ্গের ভিতর পড়ে 
আছে, আজ হাতির মাংস খাওয়। যাক ।% 

আমি কিছুতেই রাজী হলাম না, বললাম, “বিপদ কেটে গেছে । 
লোকটার প্রাণ বেঁচেছে এই ঢের, আর হাতির মাংস খেয়ে কাজ নেই 1৮ 

তখন তারা আমার বন্দুকটা চাইল, তাও দিলাম না দেখে শুধু দা 
কুড়ল নিয়ে চলে গেল। তারা কুড়জের ভিতর কিছু দুর নেমে গেল, 
তারপর আবার ট্যাচামেচি, তারপরই আবার তারা ছুটে এসে হাজির । 

“শিগগির এস) শিগগির এস--হাতির বাচ্চ1 !” 

ছোট্ট একটা হাতির বাচ্চা, যে পথ দিয়ে হাতিটা কুড়ুঙ্গের মধ্যে 
নেমেছে, সেই পথ দিয়ে নামছে । এ হাতিটারই বাচ্চা, হাতিট। কুণকী 
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ছিল। বাচ্চাটার এক পায়ে চোট লেগেছে, বেচারী খোঁড়াচ্ছে। দৌভাষী 
দৌড়ে গিয়ে তার শু'ড় ধরেছিল আর ব্যস্ত হয়ে অন্য সকলকেও এসে 
ধরবার জন্য ডাকছিল, কিন্তু কেউ আর ভরসা করে এগোলো৷ না । বাচ্চা 
হলে কী হবে, হাজার হোক, হাতিরই তো বাচ্চা! সে টিপঢাপ করে 
দোভাধীকে ঢু মারতে আবরম্ত করল আর ছোট-ছোট পা দিয়ে লাথি! 
দোভাষী তাই থতমতো! খেয়ে ছুটে এসেছে আমাদের খবর দেবার জন্য । 

এঁ বাচ্চার খাতিবেই তার না লুশাইবুড়োকে মারবার জন্য তাড়া 
করেছিল । সন্তানের মায়া ! বাচ্চাটা চলতে পারেনি বলে সে তাকে নিয়ে 
পালের সঙ্গে যেতে পাবেনি, পিছনে পড়েছিল । তারপর বুড়ে। গিয়ে হঠাৎ 
তার সামনে পড়াতে বোধহয় বেচারীর মনে হয়েছিল--এঁ যাঃ বুঝি 
আমার বাচ্চাকে ধরে নিতে এসেছে! 


লুশাই পাহাড়ে বাঘ মারবার এক মজার ফন্দি দেখেছিলাম । বনের 
ভিতর বাঘ ভালুক চলবার পথ আছে, কোনপথ দিয়ে বাঘরা' বেশি 
যাতায়াত করে লুশাইরা আগে সেই খোঁজ নেয় । তারপর সেইপথের ধারে, 
যেখানে পাহাড়ের গ1 খুব ঢালু; সেখানে কোদাল দিয়ে খুড়ে আরে! বেশি 
খাড়া আর গভীর গর্ত করে রাখে । 

তারপর লক্বা-লম্বা বাশের থোটা পুতে, এঁ গর্তের উপর, রাস্তার বরাবর 
সমান করে বড় মাচা বাধে । তার উপর মাটি ফেলে, ঘাস, লতাপাতা 
বসিয়ে ঠিক পাহাড়ের গায়ে অন্য জমির সঙ্গে বেমালুম মিলিয়ে দেয়। 
মাচার নিচে অবশ্ত ফাক থাকে, আর তার নিচে মাটিতে এই বড়-বড় 
তীষণ ধারাল বল্পম পৌতা থাকে । সমস্তটাকে ডালপালা দিয়ে ঢেকে 
এমন সুষ্্র করে রাখে যে হঠাৎ দেখে বোঝবার যো নেই যে এর তিতর 


আবার এত কারসাজি আছে । তারপর মাচার উপর বেশ মোটাসোটা 
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শুয়োরছানা বা কুকুর এমন ভাবে বেঁধে রাখা হয় যে মাচার উপর না-চড়ে 
তাকে ধরবার উপায় নেই। 

বাঘমশায় হেলতে-ছুলতে পথ দিয়ে আসেন, আর দেখতে পান 
সামনেই ফলার প্রস্তত ! ব্যস, অমনি হালুম বলে দে লাফ, আর হুড়মুড় 
করে মাচা ভেডে একেবারে বল্পমের উপর পড়া ! ফলার রইল মাথায় 
আর বল্পম বিধল পেটে, আর ট্যাচানির চোটে আকাশ গেল ফেটে! 
তারপর যতই হাত-পা ছোড়ে, আরও বল্লন গায়ে বিধতে থাকে, ঘণ্টা 
কয়েকের মধ্যে সব শেষ! 


একে তো বিশ্রী রাস্তা, দেয়ালের মতে! খাড়া পাহাড়, তাতে আবার 
বৃষ্টি পড়েছে, গোর্দের উপর যেন বিষ ফৌড়! আমি কাজে চলে গেছি, 
লোকদের বুঝিয়ে বলেছি একটা নদীতে পৌছে তাবু লাগাবে । তিনটের 
সময় কাজ শেষ করে ফিরছি । ভীষণ জঙ্গল, মানুষের সমাগম নেই, খালি 
দলে-দলে হাতি ফেরে। সেইজন্য একটু লম্ষালম্বা পা ফেলে চলছি। 
পাছে বাত হয়ে যায়। 

লোকদের যেখানে ক্যাম্প করতে বলেছিলাম, তার ছু-আড়াই 
মাইল আগেই তাবু পেলাম। আমাদের একটা হাতি পিছলে পড়ে 
চোট খেয়েছে, তাকে নিয়ে আর তারা বেশি দূর এগোতে পারেনি । 
কাজেই আর কি করা যায়। সন্ধ্যা হয়ে আসছে, এখন ইচ্ছা না হলেও 
সেখানেই থাকতে হবে। তাবুটা একটা ছোট নদীর ধারে রাস্তা থেকে 
কুড়ি-পচিশ হাত দুর। নদীর উপর একটা বাশের সাকো আছে। 

খাওয়া-দাওয়া সেরে সকলে শুয়েছি । এপ্রিল মাস, বেজায় গরম বলে 
তাবুর দরজাআরবন্ধ করিনি । দুজন খালাসী-_ডন্মর আর শোধন--নদীর 
ধারে বালির উপরে রান্না করে, খেয়ে, সেখানেই শুয়ে আছে। 
১২৪ 





প্রায় সকলেই ঘুমিয়ে পড়েছে, আমারও একটু-একটু তন্দ্রা আসছে, 
এমন সময় শুনলাম গঙ্গারাম দোভাষীকে বলছে,“দেভাষী ভাই, ওটা কী, 

এঁ যে পোলের উপর দিয়ে আসছে 1” 
আমি কান খাড়া করে শুনতে লাগলাম, বাশের পোলের উপর দিয়ে 
একটা বেশ বড় আর তারি জানোয়ার আসছে, পোলটা তার ভারে ক্যাচ- 
ম্যাচ করছে । পাশেই বন্দুক আর টোটা ছিল, হাতে নিয়ে চুপি-চুপি তাবু 
থেকে বেনিিয়ে এলাম । পোলটার মাঝামাঝি এক জায়গায় গাছের ফাক 
দিয়ে একটু টা্দের আলো! পড়েছিল। সেই জায়গাটুকুতে জানোয়ারটা 
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আসবামাব্র দেখলাম--প্রকাণ্ড বাঘ ! তখুনি আবার সেটা অন্ধকারে ঢাকা 
পড়ে গেল। তখন আমি বন্দুকে ছিটা তরে গুড়ুম-গুড়ম ছুটো আওয়াজ 
করলাম, আর বাঘট! দুই লাফে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেল । গুলি মার- 
বার সাহস হল না) কারণ অন্ধকারে ঠিক জায়গায় না লাগবারই কথা, 
অনর্থক তাকে জখম করে বিপদ ডেকে আনা কেন ? 

বন্দুকের আওয়াজে সকলেরই ঘুম ভেডে গেছে । শোধন তো! উঠেই 
একদৌড়ে তাবুর মধ্যে | ডন্মর কিন্তু কিছুতেই এল না । হাতির মাত ডেকে 
বলল, “তাগ$ ভম্র!, ভাগ, শের "আয়া !' ভন্মরের ভ্রক্ষেপ নেই। তখন 
ছু-তিনজন ছুটে গিয়ে তাকে ঠেলতে লাগল । সে জেগেই ছিল, ঠেল। 
খেয়ে চটে লাল! 

«“কি'উ দিক করত? শের আয়া তো কেয়া হুয়! ? খায়গা! তো হামকো 
খায়গা, তুম লোগকা কেয়! হায়? হাম নেহি যায়েজে |” 

সত্যি-সত্যি সমস্ত রাত সে এ বালির উপর কাটাল, পোলট। ভাব 
কাছ থেকে মাত্র পনরো-ষোলো হাত দুরে ছিল। 

ডম্মরের সত্যিই খুব সাহস ছিল। একদিন তো! চলেছি, সঙ্গে লুশাইবুড়ো 
আর শ্তামলাল। সন্ধ্যা হয়ে আসছে, তখনো হাতি আর অন্য লোকজনদের 
দ্বেখা নেই | মেজাজটাও তাই একটু বিগড়ে ছিল | একটা মস্ত সম্বর 
হরিণকে গুলি করেছিলাম, সেটাও ছু-তিনবার ডিগবাজি খেয়ে উঠে 
পালিয়ে গেল, চারদিকে খালি রক্ত আর রক্ত ! বেজায় ঘন বেতবন, তার 
মধ্যে দৌড়ানো যায় না, হরিণটা প্রাণের দায়ে বেতবন অগ্রাহা করে তার কীটা 
সব ছিড়ে-ফু'ড়ে বেরিয়ে গেল। পাকোয়া নদীতে জলের আওয়াজ শুনে 
বুঝতে পারলাম সে সাঁতরে পার হচ্ছে । আমরা যখন জলের কিনারায় 
পৌঁছলাম, অন্য পারে হরিণের পিছনটা শুধু এক মুহূর্তের জন্য দেখতে 
পেলাম । তাও আবার বন্দুক তুলতে-না-তুলতে জঙ্গলে ঢুকে পড়ল। 
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প্রায় তিনটে বাজে, এখানেই বসে রইলাম । লুশাইবুড়ো ক্রমাগত বল- 
ছিল নদী পার হতে পারলে হরিণটাকে পাওয়া যেত। কিন্তু নদী পার 
হবার উপায় নেই, অনেক জল । নিরাশ হয়ে ফিরে এসে, যেখানে প্রথমে 
হরিণটাকে দেখেছিলাম সেখানে বসে পড়লাম, হাতি-টাতি এলে এখানেই 
তাবু ফেলব। 

চার-পাচজন কুলি এসে পৌছল । 

“হাতি আর অন্য লোকরা কত দুরে ?% 

“বহুত দুর 1” 

, আমাদের তো চক্ষুস্থির ! এ যে সন্ধ্যা হয়ে এল। তখন হাতিণ গলার 
ঘণ্ট1 শুনতে পেলাম । অন্ধকার হল, তিন-চারজন খালাসী আমার বিছানা 
নিয়ে এসে হাজির হল । 

“আর হাতি 1” 

“হুজুর, চোখে দেখা যায় না, হাতি আর বেতের মধ্যে চলতে পারছে 
না।” 

ডাকলাম, হাতির মাহুত বললে, “হুজুর, চলনে নহি শকৃতা 1৮ 

নিরুপায় হয়ে যে যেখানে ছিল সেইখানেই শুয়ে রইল, কারো খাওয়া- 
দাওয়া নেই, আগুন জেলে সব বাত কাটাল। অথচ খোরাক কাছেই মজুত 
আছে, কিন্ত আসবে কী করে? 

ভোর না হতেই হাতি আর বাকি লোকজন এসে উপস্থিত হল। দেখা 
গেল সবাই এসেছে, খালি ডন্মর নেই। টিগেলকে তাড়া করলাম, “হতভাগা, 
তোর লোক গেল কোথায় ?%” 

সে বললে, “হুজুর, আমার খেয়াল ছিল বুঝি বা আগে-আগে আপনার 
সঙ্গে চলে এসেছে ।” 

বড়ই ভাবনা হল। তৎক্ষণাৎ দুজন খালাসী, দুজন লুশাই কুলি আর 
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টিগেলকে ফিরিয়ে পাঠালাম । বললাম যেন আগের দিনের আড্ডা পর্যন্ত 
দেখে আসে, আমরা তো মাত্র তিন-চার মাইল পথ এসেছি । 

লোকজন, হাতি, কারো খাওয়৷ হয়নি, সবাই ক্লান্ত । আমরা মাইল 
ছুই চলে তাবু ফেলবার যোগাড় করতে লাগলাম । বন পরিষ্কার কবে, 
তাবু ধরে টানাটানি করছে, এমন সময় টিগেল আর তার সঙ্গের লোকরা 
ডম্মরকে নিয়ে এসে হাজির হল । | 

“আবে হতভাগা ! কোথায় ছিলি ?” 

সে বললে সে বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, মাথাও ব্যথা করছিল, তাই 
পথের ধারে বসে একটু দ্রম নিচ্ছিল, কিন্তু ঘুম এসে গেল। যখন ঘুন ভাঙল 
তখন একেবারে সন্ধ্যা হয়ে গেছে । কী আর করা) পথ থেকে সরে গিয়ে 
একটা ঝোপের মধ্যে শুয়েছিল, সকালে উঠে নিজেই চলে আসছিল, পথে 
টিণেলের সঙ্গে দেখা । 

সকলে জিগগেন করল, “হতভাগা, ভয় করল না ? 

“আরে ভাই, শে গয়া বিলকুল, ক্যায়সে ডর লাগেগা %” 

যাক, এ জঙ্গলে ভীষণ সব জানোয়ার, ভগবান ওকে রক্ষা করেছেন। 


ও ১১ গু ( ১৯০৮--১৯০৯ প্রিপুরা রাজ্য | লুশাই হিল্স্‌ ) পরের 
ব্ছর আবার ত্রিপুরা রাজ্যে ফিরে গোলাম, সঙ্গে আট-দশজন সার্ডেরার, 
জরীপের কাজ্গ করতে হবে। 

আগের বছর বন্ধু চেষ্টা করেও লংতরাই যাবার বন্দোবস্ত করে উঠতে 
পাবিনি । এবার আমার একজন সার্ভেয়ার লংতরাই গিয়েছিল | সঙ্গে 
খালি কয়েকজন হাজারীবাগের খালাসী নিয়ে তাকে যেতে হয়েছিল । 
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ও-দেশের কোনো লোকই যেতে রাজী হয়নি । এদের কিন্তু কোনে! অনিষ্ট 
হয়নি। তারা একটা ফুকীগ্রামে তাবু ফেলেছিল, লংতরাই সে-গ্রামের 
পশ্চিমে | সার্ভেয়ারটি মুসলমান, সন্ধ্যাবেলা পশ্চিমমুখী হয়ে নমাজ 
পড়ছে। ফুকীরা অবাক হয়ে দুরে দীড়িয়ে তাকে দেখল, তারপর বলল, 
“দেখেছ ? এরাও লংতরাই মানে । দেখছ না এ বাবুও তার পুজো 
করছে।৮ 

ত্রিপুরার মহারাজার রাজ্যে তারি-ভারি সব বন আছে । কোন 
অতীতকালে এসব জায়গায় মানুষের বসতি ছিল । বনের ভিতর বড়-বড় 
পুকুর পাওয়া যায়, উত্তর দক্ষিণে লম্বা, মনে হয় হিন্দুর পুকুর। 
কোনো-কোনো জায়গায় খেতে জল শিঘ়্ে ফাবার খাল আছে, তাকে 
নহর বলে। কিন্তু তাতে জল নেই, সে সব খেতও এখন নেই । এখন শুধু 
দশ-বারো ফুট উচু শরবন, আর নল, আর বেত, আর ঘোর জঙ্গল। 
কতকাল হল এসব গ্রাম লোপ পেয়েছে তার ঠিকানা নেই, ও-দেশের 
লোকরাও বোধহয় সঠিক বলতে পারে না। আজকাল আবার একটু- 
একটু আবাদ আরন্ত হয়েছে, দু-চার-ছয় ঘর লোক শিলে জায়গায়-জায়গায় 
শতুন গ্রামের পত্তন করেছে । 

এদের বড় কষ্ট। বর্ধাকালে সব জরে মরে তার উপর হাতি শুয়োর 
এসে ধান খেয়ে যায় । তৈরি ফপল, দিনের বেলা তার! ধ|ন কাটে, আবার 
পাত জেগে পাহারা দেয়, নইলে হরিণ আর শূয়োর সব খেয়ে যাবে, 
কিছু রাখবে না। 

এদের মধ্যে একজন মুসলমান আমাকে অনেক আদর-যত্র করে বলল, 
“হছুর, দু-একটা শুয়োর মারতে পারলে বড় উপকার হয়।” 

তার কথায় আমি শুয়োর মারবার জন্য অনেক বাতি পর্যন্ত ধানখেতে 
বন্দুক হাতে বসে রইলাম, কিন্তু সেদিন আর শুয়োর এল না। লাভের 
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মধ্যে আমি সেখানকার বিষম হিনে একেবারে ভিজে গেলাম । তখন আমি 
বিরক্ত হয়ে তাবৃতে এসে সবে একটু ঘুদিয়েছি, অমনি একজন লোক 
“হুজুর, হুজুর” বলে ছুটে এল। ণচল্লিশ-পর্ণাশটা শুয়োর এসে খেতে নেমেছে, 
আস্ন।৮ কিন্তু আর কে যায়? 

একদিন ও দেশের কয়েকজন ভদ্রলোক মিলে আমাকে শিকারে 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন । হাতিতে ঢড়ে পাঁচ-ছয় মাইল যেতে হবে। সঙ্গে 
লোকজন বিস্তর চলেছে, তাদের ঘাড়ে এই বড়-বড় জাল । সেই জাল দিয়ে 
বনের একটা দিক ঘেরা হবে| দুটি-ছুটি জালের মাঝখানে পনরো-কুড়ি 
ফুট করে ফাকা থাকবে, আর সেই সব ফাঁকের মধ্যে বন্দুক হাতে 
শিকাবীর] দাড়াবে | বনের এক পাশে বাস্তা আর মাঠ, অন্য পাশে নদী: 
এক মাথায় তো শিকারী আর জালই রয়েছে, অন্য মাথায় গিয়ে 
সঙ্গের লোকজনরা সারি বেঁধে, শোরগোল করে ঢাকচোল পিটিয়ে, 
কেরাসিনের টিন বাজিয়ে জঙ্গল ভেডে আসতে থাকবে । বনের ভিতর 
জানোয়ার যত সব আছে, তারা তখন বেগতিক বুঝে এ সব জালের ফাক 
দ্বিয়ে পালাবার জন্য ছুটে আসে | সেই সময় শিকারীরা তার্দের মেরে 
থাকে । 

আমর! চার-পাঁচজন বন্দুকওয়ালা, আর একজন বুড়ো শিকাবী-_অনেক 
বাঘ শিকারের পা সে। কে কোথায় দ্রাড়াবে, সে-ই সব ঠিক করে দিল । 

আমরা দ্াড়িয়েছি, দু-চাঁরজনকে আমাদের আশে-পাঁশে গাছে চড়িয়ে 
দিয়ে বাকি লোকজন সব অন্যদিকে চলে গিয়েছে । যারা গাছে চড়েছে 
তাদের উপর কড়া হুকুম কোন দিক দিয়ে জানোয়ার পালায় তার খেয়াল 
বাখবে। বুড়ো শিকারী বলতে লাগল, “বড় শিয়াল__মানে বাঘ-_-বেরোবান 
থুবই সম্ভাবনা । এই জঙ্গলটুকুকে বাঘের আড্ডা বললেই চলে ।” 

শুনেই তো বন্দুকধারীরা গাছে চড়বার পথ দেখতে লাগলেন, ছুজন 
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তো বাদরের মতো উঠেই গ্রেলেন, আর ছুজন সুবিধা না পেয়ে একটু- 
একটু খোল! জায়গায় গিয়ে একসঙ্গে ঈ্াড়ালেন। | 

আমি মাটিতেই বসে রইলাম, মোটা মানুষ, গাছে ওঠা চলবে না। 
একটু পরে বুড়ো এসে আমাকে মাটিতে দেখে কী যেন চিন্তা করল, 
তারপর জিগগেস করল, “কর্তা বুঝি গাছে উঠবেন না ?” 

আমি বললাম, “ন1।” 

তাই শুনে সে বললে, “তবে আমি কর্তার কাছেই ফাড়াব | 

যে জায়গায় বসেছিলাম, বুড়োর সে জায়গা পছন্দ হল না, সে 
আমাকে একটা বাশঝাড়ের পিছনে দাড় করিয়ে দিল। 

বুড়ো বলল, “যদি হরিণ আসে সামনে থাকতেই মারবেন, কিন্তু যদি 
বড় শেয়াল বেরোয় তাহলে আমাদের ছাড়িয়ে চলে গেলে তবে মারবেন, 
পাজরার দিকে 1” 

দুজনে বসে আছি। ঢাক, ঢোল আর টিনের একটু-একটু আওয়াজ 
কানে আসছে, বনের চিতর জানোয়ার নড়বার-চড়বার আওয়াজও একটু- 
একটু শুনতে পাচ্ছি। শুনেই তো আশি একেবারে বন্দুক তুলে তৈরি। 
বাম! রাম ! বেরোল কিনা একটা শেয়াল ! আমার এমন রাগ হল। 

এতক্ষণে লোকজনের চিৎকারও একট্র-একটু শুনতে পাচ্ছিলাম । 
'মআবার বনের ভিতরে জানোয়ার নড়বার শব, শুকনো পাতার উপর 
গায়ের আওয়াজ | এবার আওয়াজ হচ্ছিল সেই যে ছুজন তদ্রালাক এক 
জায়গায় দীড়িয়েছেন, তাদের সামনে । একটু আওয়াজ হয়েই তখুনি 
আবার চুপচাপ হয়ে গেল । 

বুড়ো আমাকে হুঁশিয়ার করে দিল জানোয়ার যাই হোক, ওদ্দিক 
থেকে আমাদের দিকে আসছে । এতক্ষণে লোকজনের গোলম।লও বেশ 
কাছেই এসেছে । এ ! আবার জানোয়ারের গড়র-গড়র শব্দ । একবার শব্দ 

১৩১ 


হওয়া মাত্র আমি বন্দুকের হুই ঘোড়া তুলে রেডি ! পরক্ষণেই হড়মুড় 
করে সব তেঙে-চুরে পাঁচটা হাতি বেরিয়ে এল, পোষা হাতি ! 

আমরা প্রাণপণে হাউমাউ করে টেচিয়ে, বাশ দিয়ে ঠেডিয়ে হাতি- 
গুলোকে ফেরাতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু হততভাগারা কি তা গ্রাহ্া করে? 
একে তো হাতি, তায় আবার পোষা । হাউ-মাউ-কাউ তারা ঢের শুনেছে, 
ঠেডাকে তারা হিসেবেই আনে না । জাল-টাল সমস্ত ছি'ড়ে তারা বেরিয়ে 
গেল। ও-দেশে হাতিগুলোকে বনে ছেড়ে দেয়, তারা ইচ্ছামতো চরে 
থায়। একদিন পর, কখনো বা ছদিন পর মাহুতরা এসে দেখে যায়, নুন 
খাইয়ে যায়। 

সেদ্দিন আর যে আমাদের শিকার জুটল না তা বলবার আগেই নিশ্চর্ 
সবাই বুঝে নিয়েছ । 

এই হাতি বেরোবার আগে অন্য এক টুকরো জঙ্গল ঘেরা হয়েছিল। 
সেখানেও আমবা বন্দুকধারী সব জালের ফাকে-ফীকে দাড়িয়েছিলাম, কেউ 
একটা গাছ, কেউ বা একট ঝোঁপ মাত্র আশ্রয় করে। ক্রমে ঢাক ঢোলের 
আওয়াজ বেশ স্পষ্ট শোনা যেতে লাগল । আমি আগে কখনো এই রকম 
শিকার করিনি, সেইজন্য বড়ই ব্যস্ত হয়ে রয়েছি, না জানি কখন কা 
বেবোয় ! 

যেন একটা খড়খড় শব্দ কানে পৌছল, বন্দুক তুলে খুব নিবিষ্ট মনে 
জঙ্গল পরীক্ষা করতে লাগলাম, কিন্তু কিছুই চোখে পড়ল না । হঠাৎ ভর্ৰ্‌ 
শব্দ করে তিন-চারটে বনমোরগ আমার মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল । 
আবার সব নিস্তব্ধ, খালি ঢাক ঢোলের আওয়াজ ৷ আবার ভব্ৰব্‌ শব্দ করে 
এক জোড়া মধুরা (কালো ফেজেণ্ট ) উড়ল, হাতে লম্বা লাঠি থাকলে 
মারতে পারতাম । অন্ত শিকারীদের মাথার উপর দিয়েও এমনি মোরগ, 


মধুরা উড়ে গেছে । আর আমরা সবাই বড় শিকারের আশায় বসে আছি! 
১৩২ 





এতক্ষণে লোকজনদের গলার আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলাম | হঠাৎ 
প্তকনে! পাতার উপর জানোয়ার চলবার শব্দ হল, তারপরই সড়াৎ করে 
আট-দশ ফুট সামনে ঝোপের নধ্যে একটা জানোয়ার লাফিয়ে পড়ল । 
আমার তো মাথার চুল খাড়া হয়ে উঠল। না জানি কী বেরোল ! তার- 
পরেই তাকিয়ে দেখি একটা শেয়াল ! আমাকে দেখেই আবার সে জঙ্গলে 
গিয়ে ঢুকল 

ছুতিন মিনিট পরে মনে হল একট! ছোট ঝোপ একটু নড়ে উঠল, 
আবার ছু-তিন মিনিট সাড়া-শন্দ নেই | তারপর ধীরে-ধীরে লতাপাতা 
কাক করে দুটো হরিণ বেরোল । একটা এক গুলিতেই শুয়ে পড়ল) অন্যটা 
বন্দুক ঘুরোবার আগেই অনৃগ্ত হয়ে গেল । 

&ঁ একটিমাত্র হরিণ ছাড়া সেদিন আর অন্য শিকার জুটল না। 
শিকারীরা, জঙ্গল-ভাউনেওয়ালার! বড়ই ছুঃখিত। এখানে নাকি সর্বদা বড়- 
বড় শিকার মেলে । 


$ ১২ ৪ ( ১৯০৯-১৯১০ ) এবারও আমি ত্রিপুরা শ্রীহট আর 
কাছাড়ে কাজ করতে গিয়েছিলাম । এই ছু বছরে একটা! বিষয়ে খুব 
অভিজ্ঞতা হয়েছিল, সে হল জেৌকের। জোক যদ্দি দেখতে চাও, তাহলে 
কাছাড়ের বনে একবারটি যাও। অনেক দেশে, অনেক জায়গায় ঘুরেছি, 
এমন জোক আর কোথাও দেখিনি । সে জেৌোকই বা কত রকমের) কত 
রউ-বেরঙের ! ছোট, বড়, মাঝারি । এক-একটা দু-ইঞ্চি আড়াই-ইঞ্চি লম্বাও 
আছে, সে যখন রক্ত খেয়ে পটলের মতো মোটা হয়, তখন তাকে দেখলে 
ভয়ে প্রাণ উড়ে যায় । কত রূঙেরই বা জেৌশকগুলো- মেটে, কটা) কালো, 
ফ্যাকাশে, সবুজ, ছাই । এক-একটার গাঁয়ে আবার ডোবা-ডোবা, জলের 
ভিতর চোখে পড়লে হঠাৎ মনে হয় যেন প্রকাণ্ড শু'য়ো পোকা ! 

দু-চার ফোটা বৃষ্টি পড়লে তো জেকের জালায় ঘাসের উপর বা জঙ্গলের 
ভিতর চলবার যো নেই ! আধ মাইল পার হতে না হতেই ছুটি পা একে- 
বারে জেঁকে বোঝাই হয়ে যায়, পনরো-কুড়িটা করে এক সঙ্গে এসে ধরে। 
যাদের খালি পা, তাদের অনেক সময়ই দা দিয়ে টেছে জেঁক ছাড়াতে 
হয়। এতেও যদ্দি অব্যাহতি পাওয়া যেত তাহলে আর ছুঃখ ছিল না. 
অনেক জায়গায় নিচে তো জেক রয়েছেই, তার উপর আবার গাছ 
থেকেও টুপটাপ করে মাথায় পড়ে । 

সার্ভেয়ার খালাসী পাঠিয়েছে ডাক আনবার জন্য | চিঠিপত্র আনবে 
আর সেই সঙ্গে চাল-ডালও কিছু কিনে আনবে। ইতিমধ্যে বেশ এক পশলা 
বৃষ্টি হয়ে গেছে । ফিরবার সময় খালাসীরা' একটা জলার উপর দিয়ে পোল 
পার হয়ে আসছিল । ছুখানা আড়াআড়ি বাশ, তার উপর লম্বালি 
তিনখানা বাশ পাতা, এই হল পোল এবং এরই উপর দিয়ে পার হচ্ছে 
এমন সময় নিচের দ্রিকে চেয়ে দেখে মাছ! কই মাছ আর ল্যাট। মাছ! 


ইঞ্চি তিনেক বৃষ্টির জল জমেছে তারই মধ্যে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। 
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সে মাছের লোভ কি আর সামলানো! যায় ? খালাসী মাছ ধরবার জন্য 
লাফিয়ে জলে নামল । আর সে যাবে কোথায় ! বেচারা আর উঠবার পথ 
পায় না এমনি জৌকে ধরেছে তাকে! অনেক কষ্টে উপরে উঠ পা 
দুখানির দিকে চেয়ে তার চোখ ছুটো৷ কপালে উঠে গেল! পা দুটো ঘেন 
জাক দিয়েই তৈরি। ভাগ্যিস আরেকজন লোক সঙ্গে ছিল, সে দা দিয়ে 
টছে জেৌক ছাড়াল, নইলে সেদিন মাছ খাওয়া! ভালো করেই হয়েছিল 
আর কি! 

আমার তো বাঘ-ভান্ুকের অত ভর করে না, জোককে যন করে। 
হয় করবে না? এদের হাত এড়াবার জন্য কত ফন্দীই না কপি, কিন্ত 
এড়াবার যো আছে ? কখন যে ধরে তাও বোঝবাপ উপায় নেই, বোঝবার 
আগেই সে যত খুশি রক্ত খেয়ে পেট ঢাক কবে বসে আছে ! মোজা, 
তার উপর বুট, তার উপর একেবারে পায়ের কঙ্জি অনি ইজের, 
ভার উপর কঞ্জি থেকে হাটু পর্যন্ত পট্টি জানো, তবু তাকে ফাকি দেখার 
যো নেই। এতগুলো জিশিমের ভিতর দিয়েও বেখালু ঢুকে যায়! 
এমন জাশোয়ারকে তয় করব না তে। কাকে করব ? 


গ্রাম থেকে দেড়-ছুদিনের পথ দুরে, ঘোর বনে মফদর-হুসেন সার্ভেয়ার 
কাজ করে, তার সঙ্গে ন-দশজন লোক | খালামী বেচাবীরা বনে 
থাকে, নুন লঙ্কা ভাত ছাড়া বড় একটা জোটে না । তাও দছুর্দিনের 
পথ থেকে পনবোদ্িনের মতো এক সঙ্গে সব এনে পাখতে হয়। মাঝে- 
নাঝে হ্থুনও ফুরিয়ে যার, তখন শুধু ভাত খায়। 

আজ বড় ভাপ্বি শিকার জুটেছে। কাজ শেষ করে সার্ভেঘার তাবুতে 
ফিরে আসছে, আর চোখের সামনেই শিকার, প্রকাণ্ড হরিণ ! সেটাকে 
মানুতে পর্যন্ত হবে না, ইত্তিপূর্বেই বাঘ সেটাকে মেরে নিয়ে খেতে বসেছে । 


৯৩৫ 


অনেকক্ষণ আগে যে মেরেছে তাও না, বড় জোর ঘণ্টা দেড়েক হবে। 

সকলে মিলে চিৎকার করে বাঘটাকে তাড়াল । তারপর তারা 
মহা আনন্দে হরিণটাকে বয়ে শিয়ে চলল । বাঘ সামান্যই খেয়েছিল, 
সেদিকের খানিকটা মাংদ কেটে ফেলে দেওয়া হল । কিন্তু অত বড় হরিণ 
কি সহজে বয়ে নেওয়া যায়? তায় আবার অনেকখানি পাহাড় চড়তে 
হবে, এদিকে সারাদিন খেটে সকলেই কাহিল হয়ে পড়েছে। 

তখন ভাঁরা বুদ্ধি খাটিয়ে উপস্থিত কাজ চালাবার মতো শুধু একটা 
রাউ কেটে নিল, বাকি হরিণটা একটা গাছের উপর, মাটি থেকে দশ-বারে! 
ফুট উঁচুতে, ছুটো ডালের মাঝখানে টাডিয়ে রেখে গেল। 

মে রাত্রে তাদের আহারটি বেশ তালো রকমই . হয়েছিল, পরদিন 
সকালেও এঁ মাংসতেই চলেছিল । সকালে কাজে যাবার সময়ে সার্ভেয়াব 
বলল, “দুর্দিনের চাল বেঁধে নিয়ে চল, কাঁদ্দ করতে-করতে অনেক দুর 
যেতে হবে, ফিরবার সুবিধা হবে না।* 

খালাসীদের মহা ফুতি ! তারা শুবু চাল আব নুন লঙ্কা সঙ্গে নিল, 
মাংস তো পথেই টাডানো আছে, তাই দিয়ে বেশ জমকালো রকমের 
ভোজ হবে। 

জিনিসপত্র ঘাড়ে করে হাসতে-হাসতে তারা গাছতলায় এল। কিন্তু হায়, 
হায়!মাংস তো নেই, একটুও নেই! আছে শুপু গাছেপ গায়ে বাঘের নখের 
আঁচড় ! বাঘের মতো জন্ত, সে নিজের হাতের শিকার অত সহজে ছেড়ে 
দেবে, তা কখনে। হতে পারে? নিশ্চয় চুপি-চুপি তাদের পিছন-পিছন এসে 
সব দেখেছিল । তারপর সুবিধা বুঝে, লাফ দিয়ে) থাবা মেরে হরিণ নাশিয়ে 
নিয়ে গেছে । মাটিতে যে রক্ত পড়েছিল, তাও চেটে-চেটে খেয়ে যেতে 
ভোলেনি। এদিকে এ বেচাবাদের যে কষ্ট সেই কষ্ট! আবার সেই নুন লঙ্কা 
দিয়ে ভাত খেতে হল। 
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আরেকবার দুজন সার্ভেয়ার কাছাড়ের বনে কাজ করতে গিয়েছিল । 
একই নালার ধারে তিন-চার মাইল উপরে নিচে তাদের ডেরা। ঘোর 
জঙ্গল, বুনো হাতির রাস্তা ছাড়া পথ নেই। চোদ্দ-পনরো! মাইল থেকে চাল- 
ডাল ইত্যাদি এনে খেতে হয়। প্রত্যেকের সঙ্গে দশ-বারোজন করে হাজাবী- 
বাগের খালাসী ছিল । কাজকর্মও প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, চার-পাচদিনের 
বেশি কাজ বাকি নেই। তারপর তারা অন্ত জায়গায় যাবে। 

গোপাল সিং আর অমর সিং দুজনেই রাজপুত | গোপাল সিং দিনের 
কাঁজ শেষ করে তাবুতে এসে হাত-মুখ ধুয়ে খেতে বসেছে । তার চাকরটাও 
তার সামনে বসে খাচ্ছে, মাঝখানে হাত হু-তিন জায়গা | ছু-গ্রাস ভাতও 
মখে দেয়নি, আর অমনি হান্ুম" বলে এই বড় বাঘ দুজনের মাঝখানে 
লাফিয়ে পড়েছে! বাঘ দেখেই তো তাবা বন্দুকের গুলির মতো ছুদিকে 
ছিটকিয়ে পড়ল, তারপর বাপ রে বাপ, খাওয়া-দাওয়া কোথায় গেল, 
ছিনিসপত্র ফেলে দে পিট্রান ! 

হাতির রাস্তা পরে তারা প্রাণপণে ছুটতে লাগল। ছু-তিন মাইল চলে 
দেখতে পেল অমর সিং তার কাজ শেষ করে তাবুতে ফিরে যাচ্ছে । 
অমর সিং ওদের দেখে মনে করল বুঝি কাজ শেষ হয়ে গেছে । তারপর 
মখন শুনল যে তারা বাঘের ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছে, তখন অমর সিং গোপাল 
সিংকে বুঝিয়ে বলল, “দেখ, কাজ থেকে পালিয়ে গেলে বড় বদনাম হবে। 
জঙ্গলের কাজ, জানোয়ার তো হানেশাই পাওয়া যায়। আমার কাজ শেষ 
হয়ে গেছে, চল, কাল থেকে আমরা ছুজনে মিলে তোমার কাজ করি। 
দু-তিনদিনেই শেষ হয়ে যাবে, তখন এক সঙ্গে চলে যাৰ । আমাদের দুজনের 
ডে এক জায়গায় থাকলে আমরা কুড়ি-বাইশজন লোক হব, তাহলে 
আব কোনে! জানোয়ার আসবে না ।” 

এই প্রস্তাবে গোপাল সিং বাজী হয়ে, অমর সিং-এর সঙ্গে তার তাবুতে 
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গেল। সেখানেও ভাত তৈরি, ছুই দলে মিলে তাই ভাগ করে খেতে বসল। 
একজন খালাসীর খাওয়া শেষ হয়েছে, সে বেচারা ভেরার পাশে নালার 
জলে থালাখান। ধুতে গেছে । অননি বাঘ এসে তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়েছে! 
কারো মনে হয়নি যে সে ব্যাটা এই তিন-চার মাইল পথ চলে তাদের 
পিছন-পিছন এখানে এসে হাজির হবে । বাঘে ধরবানাত্র লোকটা টেচিয়ে 
উঠল আর সঙ্গে-সঙ্গে অপর সকলেও এমনি চিৎকার জুড়ে দ্রিল যে আর 
কী বলব ! 

অমপ সিং-এর টিগ্ডেল অর্থাৎ সর্দার খালাসী নান্দা ছিল বড় বাহাছুর 
লোক । এর আগেও ব্রন্দদেশে ছু-একবার বাঘের সঙ্গে তার হাতাহাতি 
হয়েছে। সে তখনই ধুনি থেকে একটা জলন্ত বাশ তুলে নিয়ে, ছুটে গিয়ে, 
ধ1ই করে বাঘের মাথায় এক ঘ1 বমিয়ে দিল। তার ফলে বাঘও সেই 
লোকটিকে ছেড়ে দিয়ে তৎক্ষণাৎ নান্দাকে ধরে বসল। 

নান্দ! কিন্তু ছাড়বার পাত্র নয়। তার বা হাতটা বাঘের যুখে রইল 
আর ডান হাতের সেই বাশ দিয়ে সে বাঘের নাকমুখ বেশ করে থে তলিয়ে 
দিতে লাগল। বাঘ তখন বেগতিক বুঝে নান্দাকে ছেড়ে দিয়ে নদীর 
ওপারে গিয়ে হাপ ছেড়ে বাঁচল। তাই দেখে নান্দাও !সেই লোকটাকে 
তুলে উপরে নিয়ে এল। 

বাঘ কিন্তু সেখান থেকে যায়নি, এপারে বসে রাগে গরগর করছে । 
সকলে ভয়ে তাবুর ভিতরে গিয়ে আশ্রয় নিল, আর প্রাণপণে তাবুর 
দরজার সামনের ধুনিটা উন্কে দিতে লাগল । কিন্তু বাঘ কি তাতে তয় 
পায়? তার মুখের গ্রাস কেড়ে নেওয়া হয়েছে, সে অত সহজে ছাড়বে 
কেন ? মালা ডিডিয়ে এসে তাবুর চারদিকে ঘুরতে লাগল । এক-একবা 
ভীষণ রাগে তাবুতে থাবা মারতে লাগল, আর সে কি ভীষণ গঞজজন ! 


এদ্দিকে তীবুর ভিতরে সকলে প্রাণপণ ট্যাচাচ্ছে আর থালা, ঘটি 
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বাটি। কেরাসিনের টিন, য! কিছু ছিল তাই নিয়ে খুব করে পিটছে। এমনি 
করে অনেক রাঁতও হল আর বাঘও যেণ চুপ করে গেল । এদিকে ধুনিটাও 
একটু নিবু-শিবু হয়ে এল । বাঘেণ সাড়া-শন্দ নেই, হয়তো চলে গিয়ে 
থাকবে, এই মনে করে একজন খালাসী সাহসে বুক বেঁধে, পুনিটাকে 
উস্কিয়ে দেবার জন্য বাইরে এল । 

আর যাবে কোথায় ? হতভাগা বাঘ ধুনির পিছনেই লুকিয়ে বসেছিল, 
লাফিয়ে এসে তার ঘাড়ে পড়ল! 

এখন এ বেচারাকে কে ছাড়াবে? আর কে ছাড়াবে ? শান্দার হাত 
দিয়ে দরদর করে রক্ত পড়ছে, কিন্তু সেদিকে তার জ্রক্ষেপ নেই, আবার 
ধুমি থেকে একটা জলন্ত কাঠ নিয়ে কষে বাঘের মাথায় এক ঘা ! 

বাঘ নান্দাকে বেশ চিনেছিল) সেইজন্য এক ঘ! খেয়েই আর দ্বিতীয় 
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ঘায়ের জন্য অপেক্ষা করল না, তার বোধহয় মনে হল এবার লেজটি গুটিয়ে 
সরে পড়াই ভালো । 

তখন সে লোকটাকে তাবুতে এনে, সকলে মিলে চেচিয়ে আর থালা- 
ঘটি পিটে রাত কাটাল। সকালে উঠে জিনিসপত্র সেখানেই ফেলে, শুধু 
নক্সাগুলোকে সঙ্গে নিয়ে চম্পট দিল। 

দুর্দিন পরে সেই আড্ডায় গিয়ে দেখা গেল যে বাঘটা রাগের চোটে 
তাবুটাকে কামড়িয়ে ট্ুকরো-টুকরো করে ফেলেছে । এক বস্তা চাল আর 
একটা তেপায়া ছিল, সেগুলোকেও চিবিয়ে আর কিছু রাখেনি। 

প্রথম যে লোকটাকে বাঘে ধরেছিল, সে তিনদিন পরে মারা গেল। 
নান্দা আর অন্য লোকটা তিন মাস হাসপাতালে ভুগে ভালো হয়ে গেল। 

বনের ভিতর জরীপের কাজ করতে হলে, সামনে আর পিছনে দুজন 
লোক নিশান নিয়ে দাড়ায়, আর এ নিশান দেখে-দেখে ৬৬ ফুট ল্ম্বা 
জরীপের চেন দিয়ে নেপে যেতে হয় | অনেক স্নয় কিন্তু নিশানও 
দেখা যায় না, তখন একখানা ছোট আয়ন! হাতে নিয়ে চমকাতে হয়। 
তার ঝিকমিক তিন-চার জণ্ীপ দূৰ থেকে দেখা যায়। আয়না চমকাবার 
সময় সামনের লোকটি সঙ্গে-সঙ্গে চিৎকার করতে থাকে, তাতে ঠিক তার 
সোজাসুজি জীপ দিয়ে মাপবার সুবিধা হয়। 

ফুটকিয়া নতুন লোক, সামনের চমকের কাজ তার হাতে । চমক 
দিয়েছে ঠিকই কিন্তু আওয়াজ আর দের না। ব্যাপার কী ? সে পথে 
বাঘের ভয় আছে, গ্রামের লোকেরা আগেই আমাদের সাবধান করে 
দিয়েছিল | কাজেই আমার মনে একটু সন্দেহ হল, আমি লম্বা-লম্বা 
পা ফেলে দেখতে চললাম । 

একটু দ্বর গিয়েই দেখি কাদার উপর ফুটকিয়ার পায়ের দাগ আর 
তার পাশেই প্রকাণ্ড বাঘের পাঞ্জা | বাঘট। এইমাত্র গিয়েছে, তখনো 
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চারদিক থেকে জল গড়িয়ে এসে পাঞ্জার দাগে জমা হচ্ছে! আমি 
খুব জোরে চিৎকার করে হাক দিলাম, “ফুটকিয়া !” হাত কুড়ি-বাইশ 
ামনে থেকে তাড়া গলার আওয়াজ হল : “হুজুর!” আর তার সঙ্গে- 
সঙ্গেই মনে হল কী একট! জানোয়ার জঙ্গলে গা ঢাকা দ্রিল। দৌড়ে 
ফুটকিয়ার কাছে গেলাম | বেচার৷ রাস্তার মাঝখানে আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে 
মাছে, মুখে কথাটি নেই । 

“কিরে, কি হয়েছে ?” 

বললে, “একটা কিছু আমার পিছনে-পিছনে আসছিল ।৮ 

“কোথায় গেল ?” 

“এখানেই তো ছিল, হুজুর ডাকলেন আর জঙ্গলে ঢুকে পড়ল ।৮ 

যেখানটার় ছিল বলে দেখিয়ে দিল সে জায়গাটা ফুটকিয়ার কাছ 
থেকে সাত-আট হাত দুরে হবে । 

“কেমন জানোয়ার ছিল রে ?” 

“তানি মট্রকে তো থ| --” বলে হাত দিয়ে মাটি থেকে ফুট ছুই উচু 
দেখাল । “লাল আউর কালা তি থা। এত্‌না বাড়া শির থা, আউ দুম 
হিলাতা থা ।” 

“আরে শের থা রে?” 

“নহি হুজুর ! শের হোতা তো হামকো থা ডাল্তা নহি ?” 

ভালো! যে প্রকগু পায়ের দাগ, আমার আর শিনিট খানেক 
দেরি হলেই খা ডাল্তা কিনা বুঝতে পারত । আসল কথা ফুটকিয়া 
কখনো! বাঘ দেখেনি । 


গরমের দিনের রোদ হাতির সহ্য হয় না, সেইজন্য ভোরে জিনিসপত্র 
নিয়ে লোকজন চলে গেছে, আমি সার্ভেয়ারের সঙ্গে কাজে গিয়েছি । বেলা 
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বারোটার পর কাজ বন্ধ করে ঘোড়ায় চড়ে তাবুতে চললান ৷ বারো মাইিল 
ঘেতে হবে, পথে আবার পাহাড়ের চড়াই আছে ৷ পাঁচ-ছয় মাইল 
মাত্র গিয়েছি, দেখলাম রাস্তার পাশে কয়েকটা! বোঝা পড়ে আছে, সেগুলি 
দেখতে ঠিক আমাদের মালপত্রেরই মতো। আরও একটু চলে দেখি একটা 
গাছের ছায়ায় আরও মালপত্র আর সঙ্গে একটা খালাসী বসে বয়েছে। 

“আবে, কেয়া হ্যায় রে ?” 

“হুজুর, একটা হতি ভেগেছে, ভাই আমি জিনিসপত্র আগলাবার 
জন্য বসে আছি, টিগডেল আর লোকজনরা হাতির পিছন-শিছন দৌড়েছে 1” 

“হাথি কেউ ভাগা ?" 

“হুজুর, হামূলোগ যাতা রহা, পিছেসে ফটফটিয়া আয়া, আউপ্ হাথি 
চিল্লাকর তাগা ! আসবান ইধার-উপার ফেক দিয়া | মাহুত পিছু-পিছু 
দৌড়কর গিয়া আউর টিগেল তি গিয়া” 

“হ[থি পর কৌন থা ?” 

“হুজুর, টরকাটা থা। মাহুত বাত কর্তি-কর্তে পয়দল আতা থা।” 

এই ফটফটিয়া অর্থাৎ মোটপ-সাইকেল বড় বিষন জিনিস । হাতি 
বেচারা আসামের জঙ্গলে নিশ্চিন্ত মনে পথ চলেছে আর যদি বিনা নোটিশে 
পিছন থেকে এ বিদঘুটে আওয়াজ করতে-করতে একটা কিম্কৃতকিমাকারু 
জীব এসে পড়ে) তাহলে কার ন৷ প্রণ আতকে ওঠে ? 

চা বাগানের সাহেবদের ফটফটিয়া আছে । এদের জালায় কতবার যে 
নাকাল হতে হয়েছে সে আর কি বলব! রাস্তার মোড় ঘুরেছি অনি 
ফটফট আওয়াজ করে এসে হাজির ! ঘোড়াটা লাট্্রর মতো ঘুরে যেদিকে 
তার মন গেল দে দৌড়! সে কাটাই হোক, আর কাদাই হোক, আর যাক 
হোক! ছুশা দেখে কেউ একটু সহানুভূতিও প্রকাশ করে না, সবাই 
হেসে কুটোপাটি ! 
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আমার সঙ্গের হাতি ছুটোর মধ্যে একটা কান! ছিল, তাকে নিয়েই 
যত গণ্ডগোল হত । বেচারা এক চোখে কিছুই দেখতে পায় না, অন্য 
চোখটাও প্রায় অকর্মণ্য-_ছানি পড়েছে, কাজেই পালানোই আত্মরক্ষার 
শ্রেষ্ঠ উপায় ঠাউৰিয়ে ছিল। 

এ বছর কাজ শেষ করে আমরা শিলং চলে গেলাম। আমাদের 
আপিস ব্যাঙ্গালোর থেকে শিলং-এ উঠে এল । এখন আমাদের আসামেই 
কাজ করতে হবে । 


$ ১৩৪ ( ১৯১০-১৯১২ আসাম । খাসিয়া ও জেস্তিয়া পাহাড় ) 
এবার খাসিয়৷ পাহাড়ে কাজ করতে গেলাম । রাস্তার কষ্ট আমার আর 
গল না। বরা, ত্রিপুরা, লুশাই হিল্স্‌ সব জায়গায় রাস্তার কষ্ট ভোগ 
করেছি, আবার এখানেও সেই বাস্তার কষ্ট !ছু-বছর খাসিয়। পাহাড়ে ক।জ 
করেছিলাম আর ছুবছরই হাঁড়ভাঙা খাড়া রাস্তা, আর বাশ আর লতাপ 
পোল নিয়ে সার্কাস করার মতো! কসরত করতে হয়েছে। 

খাসিয়া পাহাড়ের গড়নটা একটু অদ্ভুত । যেন একটা প্রকাণ্ড বড় 
বিলের উপরটার একদিক উচু করে তুলে ধরা হয়েছে, আর উপরের 
কাঠটা করাত দিয়ে তিনকোনা ফালি-ফালি করে চেরা হয়েছে | 
খাসিয়া পাহাড় একটি অপিত্যকা, টেবল্-ল্যাগু। মাঝে-মাঝে নদী-নালা 
নব প্রকাগ্ু-প্রকাণ্ড খাদ কেটে বয়ে গেছে। অধিত্যকার উপরটা বেশ, 
বেশি চড়াই-উতরাই নেই, যেদিকে খুশি যাতায়াত করা যায়, কিন্তু এ 
খাদগুলো পার হওয়া প্রাণান্তকর ব্যাপার । উপরের অংশে জঙ্গল নেই 
বললেই হয়, অনেক জায়গাতেই পাহাড়ের উপর শুধু ঘাস, কোথাও বা 
পাথর, আর মাঝে-মাঝে গাছ । 
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চেরাপুষ্রিতে ছিলাম । একজন সার্ভেয়ারের কাজ দেখতে যেতে হবে। 
পথ দেখিয়ে নিয়ে বাবার জন্য একজন খালাসী এসেছে । তাকে জিগগেস 
করলাম, “বাবুর ডেরা কত দুর ?% 
“শ-বারো মাইল হবে।৮ 
“বস্তা কেমন ?” 
“পাকডাগড রাস্তা হুজুর, বহুৎ খারাব |” 
ঘোড়াও যাবে না, ধরে-ধরে উঠতে হয়। 
সকালে সার্ভেয়ারের ক্যাম্পে যাব, আগের দিন বিকেলে দেখতে গেলাম 
রাস্তা কেমন। বাপ! ও রাস্তায় যাওয়া! আমার কম নয়। কিছুদুণ 
ধরে-ধবে বেশ চলে যাওয়া যাঁয়। তারপর পঞ্চাশ-ষাঁট ফুট একেবারে খাড়। 
পাথর। সে জায়গায় ছুখানা বাশ পাথরের গায়ে হেলান দিয়ে রাখা 
হয়েছে, মাঝে-মাঝে আবার লতা দিয়ে পাথরের সঙ্গে জড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে, যেন পড়ে না যায়। এ মই দিয়ে ওঠা-নামা আমার কর্ম নয় ! 
খালাসীকে জিগগেস করলাম, “এমন কটা আছে ?” 
সে বললে যে চান্-পাচ জায়গায় এমনি করে বাশ বা বড় গাছের 
ডালের সিঁড়ি বেয়ে ওঠা-নামা করতে হবে! শুনেই তো আমি ফিরে 
এলাম। এ প্রকাণ্ড খাদের তিনদিক ঘুরে সার্ভেষ়ারের তাবুতে পৌছতে 
আমার চারদিন লাগল। খাসিয়া পুরুষ-মেয়েরা কিন্তু পিঠে বোঝ পিয়ে 
অক্রেশে এই সব পথ দিয়ে যাতায়াত করে । এই রকম গোটা কয়েক খাদ 
আমার কাজের এলাকার মধ্যে ছিল। প্রাণের দায়ে সবকটাই তিন-চার 
দিনের রাস্তা ঘুরে যাওয়া-আসা করতে হত। 
কিনসী নদীতে পোল পার হওয়াও এক ব্যাপার, বিশেষত এক পশলা 
বৃষ্টি হবার পর । নদী সেখানে প্রায় একশো! গজ চওড়া, সাধারণত তাতে 
কোমর জল । তার উপর পোল । হু-ছুখানা করে বাশ আড়াআড়ি 
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(ক্রশ করে) পাতা কুড়ি-পঁচিশ ফুট দুরে-দুরে, আর তার উপরে ছুখান! 
ববে বাশ লম্বালম্ষি পাতা, তালে! করে জড়িয়ে বীধাও নয়। আড়াআড়ি 
ধাশর এক দিকে মোটা এক-গাছি লতা! বেঁধে দিয়েছে, সেইটাই হল 
*রণাদ রেলিং ! 

এই তো৷ পোল, এরই উপর দিয়ে পার হতে হবে ! বুটনুদ্ধ সেযে কি 
ব'পার তা বুঝতেই পার। খেলিংটা যদি শক্ত বাশের হত তবুও একটু 
5৭ দিয়ে নিজেকে সামলিয়ে নেওয়া যেত, এই ল্যাকপ্যাকে লতায় সে 
উপায়ণ নেই । পোলের উপর উঠে চাপ-পীাচ পা যেতে না যেতেই সমস্ত 
পালটা দুলতে থাকে আর পাতা বাশ ছুটো ক্যাচন্যাচ করতে আরস্ত 
কবে । এই বুঝি ভেডে জলে পড়লাম ৷ আন্‌ বৃষ্টি পড়লে তো পাথরে পাচ 
পুল! “দীন জল পাগলা কুকুরের মতো দৌডতে থাকে আর সমস্ত 
প'লটা থরথর করে কাপতে থাকে । 

বড় সাহেব কাজ পনিদির্শনে এসেছিলেন । তাকে কিনসী নদী পার 
£ত হবে । নদীর ধারে এসে জিগগেস করলেন, “পার হব কী করে?” 

“8 পোলের উপর দিয়ে ।” বলেই আমি গিয়ে পোলের উপর 
উঠলাম । সাহেব একটুক্ষণ পোলের রকমসকন দেখলেন? তাপপবর ঝপস্ঝপ 
+:র জলে নামলেন। বললেন এ সব ঝাছুরে কায়দার আপ তার বয়স 
“ই! সমস্তদিন বেচারাকে ভিজে কাপড়ে থাকতে হয়েছিল । 

মনে পড়ল শান স্টেটে একবার এমনি এক পোল পার হতে গিয়ে 
ঘামাদের অফিসার নিস্টার ফের বড় ছূর্দশা হয়েছিল | রামশরণ হল 
”ডওয়ালী ব্রাহ্মণ, বেটে মানুষ, কিন্তু খুব মজবুত আর বাদরের মতো 
গাড়ে চড়ে। নিস্টার ফে__এসেছেন তার কাজ একজামিন কণতে | 
(হল হলেন লম্বা-চ গুড়া মোটাসোট। মানুষ, ওজন প্রায় আড়াই, পৌঁনে- 
উম মণ হবে, বয়সও হয়েছে ঢের । 
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সকালে উঠে খচ্চর বোঝাই করে জিনিসপত্র পাঠিয়ে দিয়ে সাহেল 
কাজে বের হলেন । কিছু দুর গিয়েই নদী পার হবার পাল! । প্রার একশ! 
পঁচিশ গজ চড়া নদী, ঢের জল ভাতে, আর এরকম একটি পোল। 

পোল দ্বেখে তো সাহেবের চক্ষুস্থির ! 

“রামশরণ, পার হব কী করে?” 

“কেন সায়েব এ তো পোল বয়েছে ?” 

“আরে, ওতে কি তাপ সইবে ?” 

“আলবৎ ! বহুত মজবুত হায়) ছুজুর !” বলে রামশরণ পোলের উপ” 
গিয়ে উঠল, আর কিছু দুর গিয়ে, লাফিয়ে, নেচে কুঁদেঃ সাহেবকে দেখিয়ে 
দিল যে পোলটা সত্যি-সত্যিই মজবুত | রানশরণ পার হয়ে গেল । সাহেব 
ধাড়িয়ে পরিণাম দেখলেন, তারপর তিনিও পোলের উপরে উঠলেন) আবুপা! 
টিপে-টিপে এগোতে লাগলেন। প্রায় মাঝ মাঝি পৌঁছেছেন তখন পোলটা 
দুলতে আন্ত করল। সাহেন একটু থতমত খেয়ে লতার খেলিং ঢেপে 
ধনলেন। এ তো! রেলিং, সে অত ভাব সইবে কেন? পোলও আরও ছুলতে 
আবন্ত করল, সাহেব নিজেকে সামলাতে গিয়ে বেশ একটু জোরে প' 
ফেলেছেন আর মড়-মড়-মড়াৎ্__সাহেব একেবারে গলা-জলে ! 

লোকক্গন ছুটে গিয়ে তাকে তুলল । উঠেই তিনি সার্ভেয়ারের বাণান্ত 
করলেন । বেচারাকে শান স্টেটের & দারুণ শীতে সমস্তদ্দিন ভিজে কাপড়ে 
থাকতে হল। 


বাঘ, নেকড়ে, বা শেয়াল মারবার জন্য অনেক রকম ফীদ দেখেছি ঘ' 
জঙ্গলের লোকরা ব্যবহার করে। বর্মাই বল, আসামই বল, আর বাউলা 
দেশই বল, সব জায্নগাতেই এই সব ফাদের একটা আশ্চর্য সাদৃশ্ঠ আছে । 

জানোয়ারের চলতি রাস্তার (গেম্‌ ট্র্যাক-এব ) ধারে, পাহাড়ের খুব 
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চালু জানায়, গভীর গর্ত খুঁড়ে,তার মধ্যে ভীষণ ধারাল 'সব বল্পম পুঁতে 
বখে। তার উপর বাশের কঞ্চি বা বাখারির চাল তৈরি করে, মাটি, ঘাস, 
লতাপাতা দিয়ে এমন করে ঢেকে রেখে দেয় যে কিছু বোঝাই যায় না । 
ভারপন এ মাচার উপর বেশ মোটাসোটা একটা কুকুর-ছানা বা শূয়োবছানা 
বেঁপে রেখে দেঁয়। বাঘ আপন মনে হেলে-ছুলে এঁ পথে চলতে গিয়ে দেখতে 
পায় সাননেই খাবার তৈরি ! হালুন ! আর যাবে কোথায়, বল্পম বিধে প্রাণ 
হাণায়! 
আবার ঠিক এ রকম করে রাস্তার মাঝে, মাটিতে গর্ত খু'ড়ে, ঢাকা 
য়ে, টেপ বেঁধে রেখে দেয়। মাচার নিচে বল্লমের বদলে থাকে কাদা । 
এর নধ্যে পড়লে বাঘ প্রাণে মরে না বটে কিন্তু কার্দায় পড়ে নড়বার যো 
ধ।:ক না, চেচিয়ে দেশ মাথায় করে। 
তারপর বেড়ার মধ্যে ফুটো! করে তাতে পাকা বেতেধ্‌ ফাস ঝুঁপিয়ে 
খ| হয়। ফ।সটা একটা নজবুত বাশে? ডগায় বেঁধে, জোর করে ধাশটা 
"ছু করে আটকিয়ে রাখা হয়। বেড্রাণ ফুটোএ সাননেই মোগগ বা অন্ত 
পু টাপ কায়দা করে দড়ি দিয়ে কাসের সঙ্গে জড়ানো থাকে | বাঘ বা 
(এয়াল খাবার লোভে, ফুটো দিরে ঢুঃক ঘেমনি নোরগ ধরে টান দেয়, 
মনি কল খুলে যায়, সজে-সঙ্গে জানোয়ারটারও হাতে পায়ে বা গলার 
[কস লেগে দে শৃন্যে ঝুলতে থাকে । তারপরে যা তামশা ! 
আপার মাটিতে মজবুত খুটি পুতে খোয়াড় তৈরি করা হয়| তার 
“দো একটা ছোট কুঠুরিতে কুকুর বা ছাগল বেধে রাখে । খোয়াড়ের 
*“জা কল এঁটে খুলে পাখা হয়। বাঘ ভিতরে ঢুকে ঘেই টোপটি খেতে 
রঃ অননি হড়াৎ কনে দরজা বন্ধ হয়ে যায় | তাগপর মারো আর ধরো, 
এখন ইচ্ছা 
বঘ চলবার রাস্তা বা তার মার! শিকারের উপরু তীর বা বন্দুক পেতে 
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রাখে । বাঘ এসে শিকার ধরে টানলেই, তীর বা বন্দুকের গুলিতে মারা 
যায়। তীরটা অবশ্ত বিষাক্ত । 

মজবুত কাঠের মাচা তৈরি করে তার উপর ভারি-ভারি পাথর বাকাঠ 
চাপিয়ে রাখে । মাচার একটা দিক বেশ শক্ত করে মাটিতে আটকিয়ে 
দেয়। অন্য দ্বিকটা তুলে ধরে দড়ি দিয়ে নিচের টোপের সঙ্গে কৌশল করে 
বেঁধে রাখে। বাঘ বা শেয়াল টোপ ধরে টানবামাত্র কল খুলে যায় আর & 
প্রকাণ্ড বোঝ। তার ঘাড়ে পড়ে। এই ফাঁকে শেয়াল বা ছোট বাঘ চাপা 
পড়ে। 

এরই আবার একটা রকমারি খাসিয়৷ পাহাড়ে পেয়েছিলাম । সেটাতে 
মাচা তৈরি করে ওজন চাপানো নয়, প্রকাণ্ড একটা পাথর চমৎকার 
ব্যালান্স করে রাখা, আর তার উপরে টোপ । লাফিয়ে ছাড়া এ টোপ 
ধর! যায় না,.আর লাফালেই পাথর উলটিয্ে গিয়ে জানোয়ারটা চাগা 
পড়ে প্রাণ হারায় । এই রকম একটা বাঘের ফার্দে পড়ে আমার রাজপুত 
সার্ভেয়ার আরেকটু হলেই প্রাণ হারিয়েছিল। 

অমর সিং পাহাড়ের উপর কাজ করছিল । যে জায়গায় দীড়িয়েছিল 
সেখান থেকে তালো দেখতে পাচ্ছিল না । তার পাঁচ-দাত ফুট নিচে 
একটা বেশ বড় পাথর ছিল। মনে করল হয়তো বা পাথরটার তলায় 
গেলে ভালো দেখতে পাবে। লোকজনদের বললে, ঘ্মন্ত্রপাতি নিয়ে 
তোমরা ঘুরে & পাথরটার নিচে নেমে যাও। আমি সোজা নামছি।” 

খালাসীরা ঘুরে নামতে আরম্ভ করল আর অমর মিং সোজা! এ 
পাঁথরটার উপর লাফিয়ে পড়ল । ওটা ছিল বাঘ মারার ফাদ । লাফিয়ে 
পড়বামাত্র পাথরট! উলটিয়ে গিয়ে তাকে চাপা দিল। তার অনৃষ্ট ভালো, 
তগবানের কৃপায় এক পাশে পড়েছিল, শুধু একটা পা চাপা পড়েছিল, 
তার ফলে চলৎশক্তি রহিত হয়ে দশ-বারোদিন বিছানায় পড়েছিল। 
১৪৮ 


গৌহাটি-শিলং রাস্তার মাঝামাঝি নংপো | নংপো থেকে একটু দুরেই 
সরকারী রিজার্ভ ফরেস্ট। এঁ জঙ্গলে সাভেয়ার নারায়ণ সিং কাজ 
করছিল । ছুটো৷ পাগলা হাতি, যাকে বলে মস্ত” এ জঙ্গলে ছিল। যদিও 
আজ পর্যস্ত হাতি ওদের চোখে পড়েনি, তবুও ওরা খুব সাবধানে কাজ 
করত। একদিন কাজে বেরিয়েছে । গিছন থেকে চমকওয়াল৷ চমক 
দিলেই কাজ আবন্ত করবে, সেইজন্য দাড়িয়ে আছে। 

সাভেয়ার আর তার সঙ্গের লোকরা ক্র নাগত টেচাচ্ছে, “আরে চমকাও 
রে, চমকাও ৮ কিন্তু চমক আর দেয় না। বিরক্ত হয়ে ছুজন খালাসী 
দেখতে গেল লোকটা কী করছে, চমক দেয় না কেন। তারা নিচে নেমে 
দেখে লোকটা সেখানে নেই । চেচিয়ে বাবুকে ডাকল । সাভেয়ারও দৌড়ে 
গেল। একটু দ্বরেই তার দ্াখান৷ পড়ে রয়েছে । কাছে গিয়ে দেখল রক্ত 
আর মগজ ! আরও একটু দুরে দেখতে পেল একটা বাশঝাড়েব মধ্যে 
খালাসীর চূর্ণ করা দেহটা বিধে রয়েছে । সব জায়গায় হাতির পায়ের 
দাগ । 

সকালের কুয়াশাতে তারা হাতির বাস্তায়-বাস্তায় কাজ করছিল। 
কোথায় যে পাশেই হতভাগা হাতি চুপচাপ দ্রাড়িয়েছিল মেট! কুয়াশার 
জন্য দেখতে পায়নি । আর সকলে চলে যাবার পর যখন চমকওয়াল৷ 
একলা সেখানে দাড়িয়েছিল, তখন হতভাগা হাতি নিঃশবে বেরিয়ে এসে 
তাকে ধরেছিল আর সঙ্গে-সঙ্গেই আছাড় মেবে হাঁড় ভেঙে দেহটাকে এ 
বাশঝাড়ে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল । 

পরে এঁ হাতিটাকে আসামের কমিশনার সাহেব মেরেছিলেন। 

এ-বছর আমার কাজ ছিল খাসিয়া আর গারো পাহাড়ের সীমানার 
কাছে। সেখানে একটা জাম্বগা! ছিল একেবারে গ্রামশূন্য ৷ & জায়গাটাতে 
মেল' শিকার ছিল । দুজন সাভেয়াবের কাজ দেখতে গিয়েছিলাম, তাদের 
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থালাসীরা একমাস ধরে শুধু নুন লঙ্কা আর ভাত খাচ্ছে। আমাকে দেখে 
মুখ ভার করে অবস্থাটা জানাল। বিকেলে বন্দুক হাতে বেরোলাম আর 
আধ-ঘন্টার মধ্যে ছুটো হরিণ মারলাম, একটা প্রকাণ্ড সম্বর আর একটা 
বড় বাকিং ডিয়ার । সন্বরটাকে আট-দশজন লোর্কও তুলে আনতে পারেনি। 
চামড়া ছাড়িয়ে, মাংস কেটে টুকরো-টুকরো করে আনতে হয়েছিল। 
লোকও ঢের ছিল, ছুজন সাভেয়ার আর আমার খালাসীরা ছাড়াও চার- 
পাঁচজন খাসিয়া কুলি। মাংস ভাগ-বাটরা করে দেওয়া হুল, প্রত্যেকেই 
অনেক মাংস পেল আর সকলেই মহা! খুশি ! 

রাত্রে খালাসীবা! মিলে অনেক রাত পর্যস্ত হল্লা করল। ভোরে শুনি 
আবার হল্লা। আমি উঠে হাত-মুখ ধুয়ে, কাপড়-চোপড় পরে চা খেতে 
বসেছি, কাজে বেরোতে হবে । আমার টিগেল হাড়িপানা মুখ করে এসে 
নালিশ করল; “হুজুর, আমার মাংস চুরি করে খেয়ে ফেলেছে ।” 

«কে খেয়েছে? 

“পাহাবাওয়ালারা |% 

“কাদের পাহারা ছিল ?” 

দুজন খালাসীর নাম করল। তাদের একজন আবার ওর নিজের 
শালা । তার্দের দুজনকে ডেকে আনলাম । 

“কি ব্যাপার ? তোমরা মাংস খেয়ে ফেলেছ ?” 

দ্যা হুজুর, মেলা মাংস খেয়েছি ।৮ 

«তোমাদের হিস্তার মাংস ফেলে ওরটা খেলে কেন ?” 

তখন হাত জোড় করে টিগেলের শালা বলল, “হুজুর, ওটা ওর 
হিম্যার মাংস নয়। ওটা চুরির মাংস।” 

“চুরির মাংস কেমন ?” 

“হুজুর, কাল ছুটো হরিণ মেরেছিলেন আর সকলকে বেঁটে নিতে 
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বলেছিলেন। এদিকে টিগ্ডেল ছোট হরিণটার একটা পিছনের ঠ্যাং লুকিয়ে 
রেখে বাকি মাংস ভাগ করে দিয়েছিল, নিজেকে সুদ্ধ হিসেব করে । রাত্রে 
সবাই শুলে এ ঠ্যাংটা বের করে, লম্বা-লম্বা ফালি করে কেটে আগুনের 
উপর টাডিয়ে দিয়েছিল আর আমাকে পাহারায় বসিয়ে রেখেছিল, 
শুকোলে যেন তুল রাখি, &ঁ মাংস সে দেশে নিয়ে যাবে | এটা কেন ভাগ 
করা হরনি জিগগেস করাতে আমাকে ধমকে বললে, “চারসের-সাড়ে- 
চারসেএ মাংস পেয়েছিন, আবার কী চাস? চুপ করে থাক, আর যা 
বলছি তাই কর।" আনরা কিন্তু এ মাংস আগুনে পুড়িয়ে, নুন দিয়ে খেয়ে 
ফেলেছি ।” 

“আরে হতভাগা, রাডটা তো৷ সাত-আটসের মাংস হবে, ছুজনে খেলি 
কী করে ?” 

“নহি হুজুর, বহুৎ আদমী মিলকরু খায়া 1 

“টিগ্ডেল কো! নহি দিয়া ? 

মাথা নিচু করে উত্তর দিল, “নহি, হুজুর |” 

আমার এমন হাসি পেয়েছিল যে কী বলব | টিগেলকে বললাম, 
“ওদের হিস্তা ওর! খেষে নিয়েছে তাতে নালিশ করবার কিছু নেই ! আর 
তোমার হিস্যা তোমার শাল খেয়েছে, তাতে তোমার বলবার কী আছে ? 
শালারা তো অমন খেয়েই থাকে 1৮ 


$ ১৪ পট ( ১৯১২-১৯১৩ আসাম । কামরূপ ) গৌহাটির পরপারে 
কুরুয়া পাহাড়। পাহাড়ের পশ্চিম্দিকে বেশ বড় গ্রাম, গ্রামের নামও 
ফুরুয়া । সেই গ্রামের কিনারায় সার্ভেয়ারের তাবু । আমি তার কাজ 
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দেখতে গিয়েছি । নৌকোতে গিয়েছি, উজান বেয়ে যেতে বেশ দেরি হয়ে 
গেছে। তাবু খাটাতে প্রায় সন্ধ্যা । 

একজন লোককে জিগগেস করলাম, “এখানে শিকার পাওয়া যায় ?% 

সে বললে, “হ্যা । এঁ পাহাড়ের নিচে-নিচে রাস্তা ধরে গেলে, সকাল 
সন্ধ্যায় পাওয়া যায়, মুগি ইত্যাদি ।” 

একজন খালাসীকে বললাম, «“টোটার ব্যাগটা নিয়ে আমার সঙ্গে 
চল্‌।* 

বন্দুক ঘাড়ে ফেলে তো দুজনে বেরোলাম । ধীরে-ধীরে চলেছি, প্রায় 
একমাইল-দেড়মাইল রাস্তা গিয়েছি, কোথাও কিছু নেই | ছু-চারটে 
বনমোরগ দেখেছিলাম, কিন্তু সাধ্য কি (য কাছে যাই। এ গ্রামে ছু-চারটে 
বন্দুক আছে, সেগুলোকে গ্রামের লোকরা ফটফট চালায়, কাজেই 
শিকার সব হু'সিয়ার হয়ে গেছে, দড়শো-ছুশো গজ দূর থেকেই পালিয়ে 
যায়। 

পরিশ্রমই সার হল, নিরাশ দনে তাবুতে ফিপে আসছি এনন সম 
চোখে পড়ল ত্রিশ-চল্লিশ গজ সামনে একটা! শুকনো নালার উপর, নালা? 
চকচকে শাদ্দা বালির উপর দ্িয়ে একটা কালো জানোয়ার চলে গেল। নালাটা 
পাহাড় থেকে নেমেছে আর বাস্তা কেটে ধানখেতে পড়েছে । জানোয়ারটা 
যখন বীস্তা পার হয় তখন আমার চোখে পড়েছে । ওখানে বাঘ-শুয়োরও 
আছে, গ্রামের লোকর! সাবধান করে দিয়েছিল। বন্দুকে ছিটা ভরা ছিল, 
খালাসীটাকে কানে-কানে বললাম) “গুলিওয়ালা টোটা দে ।” 

“আনিনি হুজুর |” 

«কেন আনিসনি ?” 

“টগ্ডেল বলল সাহেব চিডিয়া মারবেন, গুলির দরকার নেই 1” 

হতভাগা ! পকেটে একট! গুলিওয়ালা আর একটা বাকৃশটওয়াল 
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কাতুজ ছিল, সে ছুটো বন্দুকে পুরে নিলাম, আর ধীরে-দীরে নিঃশকে 
চললাম । পায়ে রোপ-সোলের জুতো ছিল কোনো রকম আওয়াজ হচ্ছিল 
না। নালায় পৌছে খুব সাবধানে দেখতে লাগলাম কী ওটা । দেখি 
তিন-চার হাত সামনেই মাটি খু'ড়ছে প্রকাণ্ড এক শুয়োর, আমার দ্রিকে 
তার পিছন । 

একবার ভাবলাম-_যাক, মারব না, মাত্র এ একটি তো গুলি, যদি 
এক গুলিতে না মরে ! তারপরই মনে হল দৃর ছাই, এ তো৷ তিন-চার 
হাত সামনে রয়েছে, মরবে না আবার কি! যেমন মনে হওয়া আর অমনি 
বন্দুক তুলে গুড়ুম করে ছেড়ে দিলাম । 

শূয়োরটা একেবারে ভিগবাছি খেয়ে পড়ে গেল। আট-দশ সেকেও 
পড়ে থেকে, উঠতে চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু আবার উলটে পড়ে গ্েল। 
আবার একটুক্ষণ ছটফট করে, আবার উঠতে চেষ্টা করল । বার তিনেক 
উঠে-পড়ে, আমার দিকে ফিরে দাড়াল । খালাসীটা পালাবার চেষ্টায় ছিল, 
তাকে ধমক দিলাম--“পালালে তোকেই গুলি করব ।” 

শূয়োরটার যা চেহারা, বাপ ! তার, গর্দীানের লোম খাড়া হয়ে উঠেছে, 
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কটাস-কটাস করে দাত ঘষছে, এই বুঝি আমার দিকে তেড়ে আসে। 
মাত্র একটি বাকৃশট সম্বল আমার, বন্দুক ঘাড়ে তুলে প্রস্তুত তো হয়েই 
আছি, চার্জ করলে, যখন বন্দুকের নাকে পৌঁছবে, তখন ঘোড়া টিপব। 

শূয়োরট! কিন্তু চার্জ করল না। পাঁচ-ছয় সেকেগ্ড এ তাবে কটাস- 
কটাস করে দাত ঘষে বিকট একট! হুঙ্কার দিয়ে পাশের শরবনের মধ্যে 
লাফিয়ে পড়ল | আনিও খালাসীটার হাত ধরে পিছু হেঁটে নালার ওপারে 
গিয়ে উঠলাম । উঠে তাকে বললাম, “আব ভাগো।” 

লোকটা কিন্তু ভাগলো৷ না, আমার মঙ্গে-সঙ্গেই তাবুতে ফিরে এল। 

তাবুতে ফিরে টিগ্ডেলকে তাড়া দ্রিলাম গুলিওয়ালা টোটা দেয়নি 
কেন ? আরও বললাম, “সকালে ছুজন লোক গিয়ে এখানটায় খুঁজে দেখ । 
ওটা নিশ্চয় মরেছে ।” 

সকালে উঠে আমি কাজে গেলাম, বিকেলে ফিরে এসে জিগগেস 
করলাম, “কেয়া রে ? মিলা ?” 

“নহি হুজুর, কাহ] ভাগ গিয়া |” 

পরদিন সকালে আমরা আবার এ রাস্তায় যাচ্ছিলাম, সেই শুকনো 
নালার ধারে শরবন, নালা থেকে আট-দশ ফুট দ্বরেই ঢের শকুন। 

“কেয়া হায় রে?” 

“আরে হুজুর ওহি শূয়ার তো থা লেকিন সব খা গিয়া 1৮ 

অন্ুপন্ধীন করা হল, লোক ছুটো৷ কেন বলেছিল যে নেই, চলে গেছে । 
ধমক খেয়ে একজন স্বীকার করল যে তারা ভয়ে ওদিক মাড়ায়ইনি | 

ফুরুয়ায় বড় বাঘের উৎপাত । গ্রাম থেকে তিন-চাঁরটে গরু ধরে নিয়ে 
গেছে । সার্ভেয়ার শামসের সিং বলল, “হুজুর, বন্দুক দাও 1৮ 

আমি বললাম, “আমি তো তিন রাত কাটালাম, কই বাঘ বেরোল 
না, তার ডাকও শুনলাম না।” 
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সে বলল ইতিপূর্বে তারা প্রায় রোজই বাঘের ডাক শুনেছে । 

আমি গৌহাটি ফিরে এলাম । সেইদ্িনই আমার চাপরাশি রামাবতার 
আর দুজন খালাঁসীকে শামসের সিং-এর তীাবুতে পাঠালাম, তার টাকার 
দরকার। পরদিন সকালে তারা ফিরে এল আর সার্ভেয়ারের লম্বা এক 
চিঠি নিয়ে এল। রাত্রে বাঘের ভয়ে তারা ঘুমোতে পারেনি শিগগির 
বন্দুক পাঠিয়ে দাও নইলে খালাসীরা ভয়ে কাজে বেরোবে না ইত্যাদি। 

» রামীবতারকে ডেকে জিগগেস করলাম, “বুড়ো, ব্যাপার কি ?” 
সারারাত নাকি কেউ ঘুমোয়নি। তাবুর সামনে বসে বাঘ গর্জন 
করেছে। 

“যেখানে আপনার তাবু ছিল সেইখানে দাড়িয়ে চার পায়ে মাটি 
খুঁড়েছে আর গর্জীন করেছে । আমরা কত চিৎকার করেছি, গ্রাহই 
করেনি ।৮ 

যাই হোক, একটা বন্দুক পাঠিয়ে দেওয়া হল। 


বনে-জঙ্গলে ছোট-বড় কত রকমের জানোয়ার, আর তাদের অন্ত্রই বা 
কত রকমের | শিং নখ, দাত, ক্ষুর_-এক-একজনের এক-একটা চলে ! 
এক-একজনের আবার মুখ ও পা ছুই-ই চলে । যেমন, বাঘের দাত ও নখ, 
মহিষের শিং ও ক্ষুন, শুয়োরের দাত ও ক্ষুর। বনে-জঙ্গলে কত রকমের 
জানোফ়ারই দেখেছি, কিন্তু শুয়োরের মতো এমন অদ্ভুত মেজাজের জীব 
আর দেখলাম না। বাঘ বল, ভাল্লুক বল, হাতি, মহিষ, গগ্ডার সকলেই 
চলে অতি সাবধানে, অতি সন্তর্পণে, পাছে কেউ জানতে পারে । দশ-বিশ 
ফুট দুর দিয়ে বাঘ-ভান্নুক নিঃশব্দে পাশ কাটিয়ে চলে যায়, কিছু জানবার, 
কিছু বোঝবার যো নেই। হাতিটা পর্যস্ত এক-এক সময়ে প্রায় ঘাড়ের 
উপর এসে না পড়লে আর বুঝতে পারা যায় না যে হাতি আসছে । 
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এই রকম সন্তর্পণে চলা বুনো জানোয়ার মাত্রেই স্বভাব, শুধু শুয়োর 
বাদে। শুয়োর যখন চলে সে যেন নোটিশ দিতে-দিতে আসে, “সাবধান, 
আমি আসছি!” এদ্দিক-ওদিক তাকানো নেই, টিপে-টিপে পা ফেলা নেই, 
খালি ঘোত-ঘোতৎ ফৌস-ফোস, পা ছুলিঘ়ে বুক ফুলিবে চলা, আর ঝোপ- 
জঙ্গল ঘেটেঘু'টে তোলপাড় করা । আওয়াজ শুনেই বুঝতে পারি & 
আসছেন বরাহ-অবতার । এমন একরোখা গোয়ার জন্তু বুঝি আর নেই) 
তাই লোকে বলে শুয়োরের গে । 

যেমন মেজাজ, তেমনি তেজ আর তেননিই তার শক্তি। পালাবার 
পথ থাকলে প্রায় সব জন্তই আগে সেইটে খোজে । কিন্তু শুয়োরের, সে-সব 
জ্ঞান নেই । তোমাকে দ্বেখে যদি দৈলাৎ তার পছন্দ না! হয়, সে খামখা 
পঁচিশ হাত জঙ্গল পার হয়ে তোমাকে তাড়া করে আসবে । তার উপর 
তুমি য্দি আগে থেকে খোঁচার্খুচি করতে যাও) তাহলে তো আর কথাই 
নেই । খোঁচা খেয়ে হজন করবে এমন জ্ন্তই সে নয়! তাকে নেরে কেটে 
রক্তাক্ত করে ফেল, সেদিকে তার জ্রক্ষেপও নেই । তুমি একাই হও) আর 
পঁচিশজন লোকই সঙ্গে আনো) সে তার তোয়াক্কা রাখে না । গায়ে আঁচড় 
পড়লে, তার মাথাঘু যেন খুন চাপে । যতক্ষণ তার শরীরে প্রাণ থাকে ও 
নড়বার-চড়বার শক্তি থাকে, ততক্ষণ তার এ সবনেশে গে সে ছাড়ে না। 
রাগ আছে, সাহস আছে, তার উপর শাণীরিক ক্ষমতা আছে আর হাতি- 
য়ারেরও অভাব নেই, এমন জন্তকে কে না তয় করে ? আমাদের দেশে 
বলে: 'বাঘ-শিকারীর ভাত রেধো। শুয়োর-শিকারীর রেধো না।' 
সে যে ফিরে আসবে তার কোনে নিশ্চয়তাই নেই। 

ছোট-বড়, রউ-বেরঙের কত রকম শুয়োর। কোনোটা শাদা, কোনোটা 
কালো, কোনোটার কাদার মতো রঙ । কারো পিঠে লম্বা-লম্বা লোম, 
রাগলে, সেই লোম ফুলে ওঠে । কারো ঘাড়ে খাড়া-খাড়া চুল, আবার 
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কারো বা সব্ধাঙ্গ চুলে ঢাকাঁ। কারো ছুটি দাত, কারো চারটি, আবার 
কারো! বা নাকের পাশে চানড়! ফুঁড়ে দাত বেরিয়েছে । এক-একটার মুখ 
তরা আলুর মতো! বড় গোল-গোল আঁচিল । কেউ থাকে ছু-চার-ছয়জন 
মিলে, আর কোনোটা বড়-বড় দল বেঁধে ঘুরে বেড়ায় । কিন্তু মেজাজ প্রায় 
সকলেরই একরকন, একটু উনিশ-বিশ মাত্র । 

শুয়োর শিকারেরও নানান কায়দা । কোথাও হয়তো ঘোড়ায় চড়ে 
-বল্পম দিয়ে শিকার করে, কোথাও বা জাল দিয়ে ঘিরে ফেলে, তাড়া করে 
সেই জালে ফেলে বর্ষা দিয়ে মারে, আর যাদের সে সাহস নেই, তারা দুর 
থেকে বন্দুক চালায় । 

একদিন তোরে কাজে বেরিয়েছি, সঙ্গে আট-দশজন লোক । চারদিকে 
লম্বা-লম্বা নলখাগড়ার বন, মাঝে-মাঝে ছু-একটা খেতও আছে । হঠাৎ 
দেখি একটা সর্ষে-খেতের মাঝখানে কালো-কালো কী দেখ! যাচ্ছে। 
প্রথমটা মনে করলাম হয়তো বাছুর হবে, কিন্তু একটু এগিয়ে দেখি 
প্রকাণ্ড ছুই শুয়োর ! প্রথমে আনাদের সঙ্গের কুকুরটা ঘেউ-ঘেউ করে 
তাড়া করতে গিয়েছিল, কিন্তু বড় শুয়োরটা ঘোৎ করে ফিরে দ্রীড়াতেই 
সে লেজ গুটিয়ে কেউ-কেউ শব্দ করতে-করতে দে দৌড়! হাতে কোনো 
অস্ত্র ছিল না । ভাবলাম সকলে টেচামেচি করে ওদের তাড়ানো যাক। 
তাতে কিন্তু হিতে বিপরীত হল, শুয়োরটা এমনি তাড়া করে এল যে 
আমরা যে-যেদ্বিকে পারলাম দৌড়িয়ে একেবারে জঙ্গলের বাইরে 

আরেকদিন কিন্তু আমাদেরই জয়লাভ হয়েছিল । সেদিন কাজ থেকে 
ফিরতে সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিল, তাবু দুরে, তাই তাড়াতাড়ি ফিরছিলাম। 
পথের মধ্যে একেবারে আট-দ্শটা শুয়োরের সামনে পড়ে গেলাম । 
আমরাও যেমন চমকে উঠলাম, শৃষ়্োরগুলোও থমকে দাড়াল, আর ঘেোৎ 
ঘেৎ! পালের গোদা পিছনে ছিলেন, তিনি তাড়াতাড়ি সঙ্গীদের ঠেলে, 
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দু-চারটাকে উল্টে ফেলে দিয়ে একেবারে সামনে এসে হাজির ! আর তার 
যা চেহারা ! ঘাড়ের লোম খাড়া, ছুই চোখ লাল, আর প্রকাণ্ড দুই ফাত 
বের করে সে এমন এক বিকট ভেংচি দিল যে আমি বেগতিক বুঝে একটা 
গাছের আড়ালে দীড়িয়ে বন্দুক তুললান। শূয়োরটাও তাড়া করল, সঙ্গে 
সঙ্গে বন্দুকের গুলি তার কপালে ! 

বরাহ এক গুলিতেই চিতপটাং। সঙ্গের লোকরা তাকে তাবুতে এনে 
মহা ভোজের যোগাড় করল, আমার লাভ হল শুধু তার বড়-বড় দাত ছুটি. 

আরেকবার একজন মুসলমান সাভেয়ারের কাজ দেখতে গিয়েছি । 
সে বড় ভালে! লোক । আমাকে অনুরোধ করল, “হুজুর, শুনেছি আপনি 
সকলকেই শিকার মেবে খাওয়ান, আমার কাছে তো কখনো! মারেমনি |” 

জিগগেস করলাম, “এখানে শিকার আছে ?” 

“ই হুজুর । গ্রামের লোকরা ধান কাটছে, তারা বলে যে রোজ রাত্রে 
হরিণ, মোষ, শুয়োর ইত্যাদি ধান খেতে আসে ।” 

আমি বললাম) “আচ্ছা সন্ধ্যার পর যাব। যদি তোমার্দের কপালে 
থাকে তো শিকার মিলবে ।৮ 

একদিন রাত দশটা-এগারোটা অবধি বসে থেকে-থেকে ফিরে এলাম, 
শিকার পেলাম না। সমস্তদিন পাহাড়-জঙ্গল ঘেটে তারপর রাত দশটা 
এগারোটা পর্যস্ত ধানখেতে বসে থাকা নেহাত আমোদের কথা নয়। 
কাজেই পরদিন আর যাবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু সেই যে বলেছিলাম 
«€তানাদের কপালে থাকে তো মিলবে'__কাজেই যেতে হল । খ[লাসীদের 
জন্যই বেশি ভাবনা । বেচারারা সমস্তদিন হাড়ভাউ। খাটুনি খাটে, আর 
থায় শুধু তাত নুন লঙ্কা, কদাচিৎ একটু ডাল, কুঘড়ো বা কচু ফেলে। 

সন্ধ্যার পর দুজন খালাসী সঙ্গে করে বেরোলাম, তাবুতে বলে গেলাম 
যে বন্দুকের আওয়াজ পেলেই লোক পাঠাবে । 
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প্রায় সমস্ত ধান কাটা শেষ হয়ে গেছে, শুধু তাবু থেকে সিকি-মাইল 
দুরে এক টুকরো বাকি আছে, ভারও চার পাশের ধান কাটা হয়ে গেছে। 
জঙ্গলের কিনারায়-কিনারায় চললাম, কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম না। 
চারদিক দেখে নেবার পর, এ ধানটুকুর পাশে একটু ঘাস ছিল, দু-ফুট 
আড়াই-ফুট উচু, তার মধ্যে গুড়ি মেরে বসে রইলাম। জ্যোৎস্না উঠেছে; 
জঙ্গলের দিকে মুখ করে বসে আছি, কিন্তু কিছুই বেরোয় না। 

»৮ বাত নটা সাড়ে-নটা বাজল, মনে করলাম এখন তাবুতে ফিরে যাই, 
এমন সময় জানোয়ারের পায়ের শব্দ কানে এল। আমার পিছনদিকে একটা 
বিল ছিল, তাতে উচু শরবন। মেইদিক থেকে আওয়াজ আসছে, একটার 
বেশি জানোয়ারের । চুপ করে বসে আছি, নড়িও না, যেন কানে কোনো 
আওয়াজই পৌছয়নি। 

জানোয়ারগুলো৷ বেশ চালাক | দ্শ-বাবো পা আসে, আবার ছুটে 
পালিয়ে যায়, আবার দশ-বারো কদম এগোয় আবার পিছন ফিরে 
দৌড়োয়। আমরা! যেন কিছুই শুনিনি, যেমন হামাগুড়ি দিয়ে বসে ছিলাম 
তেমনি রইলাম । তিন-চারবার এরকম করে বোধহয় জানোয়ারদের বিশ্বাস 
হল এখানে লোকজন কেউ নেই, আর একেবারে সোজা পাশ কাটিয়ে 
এসে আমার্দের সামনে হাজির--শৃয়োর ! সকলের আগে একটা প্রকাণ্ড, 
তার পিছনে ছুটো পাশাপাশি, তারও পিছনে কি আছে না আছে দেখতে 
পাচ্ছিলাম না। আমাদের উপর চোখ পড়তেই শুয়োরগুলো নিশ্চল 
পাথরের মতো দাড়িয়ে আমাদের দেখতে লাগল | কোনটাকে মারি ? 
সামনের বড়টাকে? ওটা দুরে, এছুটো৷ কাছে। পাঁচ-ছয় হাত মাত্র ব্যবধান। 
কাছের দুটোকে লক্ষ্য করে বন্দুক ছুঁড়লাম। একটা তো নিঃশব্দে 
শুয়ে পড়ল, ছু-একবার হাত-পা ছুঁড়ে ঠাণ্ডা । অন্যটা কযা-ক্যা শব্দ করতে- 
করতে তিন ঠ্যাডে দৌড় । অন্যগুলো যে কোনদিকে উড়ে গেল লক্ষ্য 
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করতে পারলাম না। উঠে দাড়িয়ে একটাকেও আর দেখতে পেলাম না। 

বন্দুকের আওয়াজ শুনেই তো খালাসীরা হল্লা করে তাবু থেকে দৌড়ে 
এল | এসে দেখে শুয়োর । তখন একজন চিৎকার করে অন্যদের খবর দিল 
কি শিকার মিলেছে । বেচার] সার্ভেয়ার তো! শুনেই তোবা-তোবা বলে 
তাবুর দ্রজ। বন্ধ করে দ্িল। আর খালাসীরা মহানন্দে ভোজের আয়োজন 
করতে লাগল । 

একবার সার্ভেয়ারের তাবু অনেক দূরে, গ্রামের লোক বলল একদিনে, 
পৌঁছনে! যাবে না। মাঝে আর গ্রাম নেই, কাজেই বাধ্য হয়ে ভোরে 
বেরিয়েছি, ষেমন করেই হোক সন্ধ্যার আগে পৌঁছতে হবে। . 

সমস্তদ্িন চলতে-চলতে লোকজন সব ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। বেলা 
চারটে প্রায়, তখনো ছু" মাইল রাস্তা বাঁকি। দ্বোতাধী আনি আর একজন 
খালাসী একটা নালার কিনারায় বসেছি, অন্য খালাসী আর খাসিস্বা 
কুলিরা পিছনে পড়েছে, তাদের জন্য অপেক্ষা করছি | হঠাৎ আমার 
পিছনের জঙ্গলে ঘোৎ-ঘেণৎ শব্দ । নিঃশব্দ উঠে, আমার বন্দুকটি হাতে 
নিয়ে, দৌভাষী দেখতে চলল কি জানোয়ার শুয়োর সন্দেহ নেই, থে 1ৎ- 
ঘেৎ তার প্রমাণ। এক মিনিটের মধ্যেই গুড়ুম শব্দ আর সঙ্গে-সঙ্গে 
শুয়োরের ুষ্কার। ছুটে দেখতে গেলাম কি ব্যাপার। গিয়ে দেখি গুলি 
লেগে শুয়োরের কোমর ভেঙে গেছে, বেচারা চলত্শক্তিরহিত ! তবুও 
তার হুঙ্কার কি! আর দৌভাষীকে মারবার জন্য চেষ্টাই বা কত! ঘাড়ের 
লোম দ্রীড়িয়ে উঠেছে, লাল চোখ দিয়ে আগুন ছুটছে, কটাস-কটাস 
করে দাত পিষছে, আর শুধু সামনের পা ছুখানা দিয়ে প্রাণপণ চেষ্টা 
করছে দৌতাষীর দ্িকে এগোতে । পিছু হটবার নামও নেই ! আরেক 
গুলিতে তার সব যন্ত্রণার অবসান করে দেওয়! হল । 

একদিন একটা মজা! হয়েছিল । সমস্ত দিন সার্ভেয়ারের কাজ দেখেছি, 
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বড়ই পরিশ্রান্ত। কাজ শেষ করে, ঘোড়ায় চড়ে তাবুতে চলেছি, আট-নয় 
মাইল পথ যেতে হবে। রাস্তা ভালো, জ্যোৎস্না রাত, ভাবন! নেই। দুজন 
মাত্র লোক আমার সঙ্গে, আমার সহিস অলক আর একজন খালাসী । 

আমরা! তো লম্বা পা ফেলে চলেছি, নদী পার হতে হবে, সন্ধ্যার 
আগে নদীর ধারে পৌছবার ইচ্ছা । প্রায় মাঝ-পথে একটা বড় বিল 
আছে। বিলের কাছে এসে দেখি মেলা হাস। বড়ই লোভ হল। লাফিয়ে 
ঘোড়া থেকে নামলাম । অন্য লোকটিকে ঘোড়া ধরতে বলে, আমি আর 
অলক হামাগুড়ি দিয়ে চললাম, মতলব সোলা গ্রাছের (যা দিয়ে টুপি 
তৈরি হয় ) আড়ালে-আড়ালে চলে একেবারে বিলের কিনারায় পৌঁছব। 
তারপর মাত্র কুড়ি-ত্রিশ গজ বাকি থাকবে, ছুমদাম ছুটো কাতুর্জ চালালে 
দুচারটে হাস নিশ্চয় পাব। 

প্রায় কিনারায় পৌছে গেছি, সবেমাত্র মনে-মনে ভাবছি এইবার উঠে 
দেখি কোনদিকে বন্দুক চালাব। আর অমনি মোলাগাছের আড়াল থেকে 
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ক্রা-আ-আ+ বলে একটা সারস ডেকে উঠল । চার-পাঁচটা লারস ভাঙায় 
চরছিল, আর সেই সঙ্গে-সঙ্গে বিলের সমস্ত পাখি ভ-র-র শব্দে উড়ে গেল। 
এঁ সারসটাও সঙ্গে-সঙ্গে উড়ল। 

এমন রাগ হল হতভাগার উপর যে কি বলব। সারসটা যখন আমার 
মাথার উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে, গুডুম করে তার বুকে ছুই নম্বর ছিটা 
ছেড়ে দ্রিলাম। অমনি ঘুরপাক খেয়ে সারসট! জলে পড়ল । সমস্ত পাখিটা 
জলে ডুবে গেল, শুধু তার মাথাটা আর গলার খানিকটা উপরে রইলু 

অলক তাড়াতাড়ি গামছা পরে ওটাকে ধরে আনবার জন্য জলে 
নামল। আমি তাকে অনেকবার বললাম, “লাঠি নিয়ে যা, ওটা জ্যান্ত, 
কামড়াবে।৮ কিন্তু সে কিছুই গ্রাহ্থ করল না । বলল, «নাহি হুজুর, গলেমে 
পকড় লেলে ।” 

সেথানে তিন-চার ফুট জল হবে । অলক পাখিটার কাছে গিয়ে হাত 
বাড়াল তার গলাটা ধরবার জন্য, আর সারসটা তার প্রকাণ্ড ঠেট হা 
করে এল তাকে কামড়াতে । অলক অমনি এক পা পিছনে হটে গেল। 
আবার পাখিটার অন্য পাশ দিয়ে হাত বাড়াল | পাখিটা মুখ ঘুরিয়ে 
আবার এ প্রকাণ্ড হা অলকের দ্রিকে ফেরাল। কিছুতেই আর ধরতে 
পারে না । শেষটা নিরুপায় হয়ে সে ডুব দ্দিয়ে সারসের পা! ধরল । কিন্তু পা 
ধরে যেমন সে ফাড়িয়েছে আর অমনি সারসটা তার প্রকাণ্ড ছুই ডানা 
মেলে অলকের মুখে মাথায় ডান! দিয়ে তিন-চারটে ঝাঁপটা মারল, 
অলকও “বাপরে বাপ” বলে তাকে ছেড়ে দ্দিল। অমনি সারসট বিছ্যু বেগে 
আকাশে উড়ে গেল। 

আমি এতক্ষণ অলকের কাণ্ড দেখে হেলে আকুল হচ্ছিলাম, মারবার 
অবসর হল না। উধ্বশ্বাসে প্রায় সিকি-মাইল পথ বেচারা উড়ে গেল 
তারপর হঠাৎ ডিগবাজী থেয়ে নল-খাগড়ার বনের মধ্যে পড়ে গেল, বোধ 
১৬২, 


হল যেন মরে পড়ল! এঁ ছিল তার শেষ চেষ্টা, এ জঙ্গলের ভিতর তাকে 
খুঁজে বের করা অসম্ভব | 

এদিকে সকলে মিলে অলককে কি রকম জালাতন করেছিল, 
বুঝতেই পারছ। 


৪ ১৫ (১৯১৩-১৯১৫ | আসাম ) আসামের নওগ? জেলার দক্ষিণ দিকে 
অনেক শরবন, তার মাঝে-মাঝে বিল, আর টুকরো-টুকরো৷ জঙ্গল, ছোট- 
খাট দু-চারটে পাহাড়ও আছে। এসব জায়গায় আগে গ্রাম ছিল, লোকের 
বসতি ছিল, কালাজর আর নাগাদের ভয়ে এখন উজাড় হয়ে গেছে, আর 
যত জানোয়ারের বাসভূমি হয়েছে । হরিণ, মহিষ, মিথন, শুয়োর, বাঘ, 
তানুক আর কোনো-কোনো জায়গায় হাতিও দেখতে পাওয়া যায়। 
এ সমস্ত শিকারের প্রশস্ত জায়গা, অনেক সাহেবস্বো এখানে শিকারের 
জন্য এসে থাকেন । 
জবীপওয়ালার শিকার খেলবার সময় নেই । কিন্তু পাহাড়ে, জঙ্গলে 
মালায়-নালায় ঘুরে জরীপ করতে হয়, কাজেই তাদের চোখে শিকার 
গড়ে ঢের। হয়তো বা মাথা ঘুলিয়ে যায়, নয়তো মারবার অবসর পায় না, 
কখনো বা সাহসে কুলোয় না, আবার কখনো বা নিরন্তর অবস্থা, একেবারে 
লহাত। সব রকম অবস্থতেই পড়েছি। ঘটনার পর ভেবে দেখেছি 
| & অবস্থাটাই & বিশেষ ঘটনার উপযুক্ত ছিল । অন্য অবস্থা বা! ব্যবস্থা 
লে হয়তো বিশেষ বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা ছিল। 

দু-একটা ঘটনা শুনলে বুঝতে পারবে ব্যাপারট1 কেমন হয়। 
আমার সঙ্গে একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ছিলেন। নতুন কাজ 
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শিখছেন, আমি তার কাজ দেখতে গিয়েছি । খালাসীরা ছুটি নিয়েছে, 
কাল হোলি, কাজে যাবে ন1। 

ভদ্রলোক বললেন, “চলুন শিকারে ।” 

“বহুৎ আচ্ছা! |% 

ভোরে দুজনে হাতি চড়ে বেরোলাম । তিনটে হাতি, একটাঁতে আমি, 
একটাতে তিনি আর একজন গ্রামের শিকারী, আরেকটা হাতি দরকার 
মতো জঙ্গল ভাউবে, জানোয়ারের পথ আগলাবে | তিনদিকে পুুহাযে 
একদিকে ধানখেত, তার মাঝখানে ঘাস, খাগড়া বিল ইত্যাদ্দি। একটা 
নোনা মাটির জায়গাও তার মধ্যে আছে। | 

আমরা ধীরে-ধীরে জঙ্গলের কিনারা ধরে চলেছি । একটা প্রকাণ্ড 
শুয়োর সামনে পড়েছিল কিন্তু তার উপর গুলি চালানো হয়নি, হরিণের 
লোভ আমাদের । কিন্তু আর কোনো জানোয়ারই চোখে পড়ছিল না। 
সকলেই আশ্চর্য হয়েছি, বিশেষ করে শিকারী, কারণ এটা শিকারের পক্ষে 
আদর্শ জায়গা । জানোয়ারের পায়ের দাও আছে ঢের, শুয়োর, হরিণ 
মিথন। আজ কিন্তু এ শুয়োরটা ছাড়া আর কোনো জানোয়ারই দেখতে 
পেলাম না। 

ক্রমে স্থর্য দেখা দ্রিল। আর কেন ? এবার ফিরি। হঠাৎ শিকারী হাত 
দ্বিয়ে সামনে ইশারা করল। ছু-চারটে ঘাস একটু-একটু নড়ছে, যেন 
কোনো জানোয়ার পাশ কাটিয়ে সরে পড়ছে । পাছে ওটা জঙ্গলে ঢুকে 
পড়ে সেই ভয়ে আমরা প্রথমেই তাড়াতাড়ি জঙ্গলের দিকটা ঘিবে ফেললাম। 
এক পাশে সেই ভদ্রলোক, এক পাশে আমি, আর মাঝখানে অন্য হাতিটা। 
তিনটে হাতির মাঝে-মাঝে আট-দশ ফুট ব্যবধানও নেই। 

ঘাস নড়াটা তখন অন্যমুখী হয়ে, এক টুকরো! আট-দরশ ফুট লম্বা-লঘা 
ঘাসের জঙ্গল ছিল, তার মধ্যে ঢুকে থেমে গেল। এর পিছনেই ছোট-ছোট 
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ঘাস। আমরাও মনে-মনে ভাবলাম, ভালোই হল, এদিকে আমরা, ওদিকে 
ছোট ঘাস, বেরোলেই চোখে পড়বে আর মারব । 

আমাদের হাতি লব্বা ঘাসের জায়গাটার মধ্যে প্রায় ঢুকে পড়েছে 
হঠাৎ মাঝের হাতিটা ফ্্যাশ করে নাকে শব্দ করে একেবারে ঘুরে 
দাড়াল-__এই ভাগে আর কি! তার ঘাড়ে পাক মাহুত, কানে অস্কুশ 
লাগিয়ে জবরদস্তি তাকে আটকিয়ে ধরেছে । আমার্দের হাতি ছুটোও 
জঞ্ুল হয়ে উঠেছে । 

মাঝের হাতির মাহুত হঠাৎ চেচিয়ে উঠল-_“বাঘুয়া ! এত্তা বড়া 
দুম!” সঙ্গে-সঙ্গে তার হাতি চিতকার করে, মলমৃত্র ত্যাগ করে, একাকার ! 
চোখের পলক ফেলতে-না-ফেলতে, বন্দুক ঘুরোতে-না-ঘুরোতে, বাঘট! হামা 
দিয়ে এ হাতির পেটের তলা দিযে গলে বেরিয়ে গিয়ে মুহুর্তের মধ্যে 
একেবারে অবৃশ্ঠ ! 

হাতি বেচারারা লাটিমের মতো তিন-চারবার ঘুরপাক খেল, সামলাতে 
না-সামলাতে শিকার ধোঁয়ার মতো! কোথায় মিলিয়ে গেল ! 

একবার মাত্র একটা হলদেপান! জীব আমাদের চোখে পড়ল কি না- 
পড়ল । এ হাতিটার মাছুত আর শিকারী ছাড়া কেউ ভালো করে 
দেখতেও পেল না। 

একেই বলেছিলাম__হয়তো মারবার অবসরই মিলল না। এ বাঘটা 
বেরোবার পর বুঝলাম এতক্ষণ কেন অন্য কোনো জানোয়ারের গন্ধ 
পাইনি। শুয়োরটাকে যে দেখেছিলাম, তার কথা আলাদা, সে বাঘ-টাঘ 
গ্রাহহ করে না। সকলেই তার সঙ্গে হিসেব করে চলে । কথায় বলে সঙ্গী 
ছাড়া যে শূয়োর চলে, সে মত্ত হাতির চেয়েও ভীষণ । 

আরেকদিন এ ভদ্রলোকেরই কাজ দেখতে গিয়েছি। মাস শেষ হয়েছে, 
মারা মাসের রিপোর্ট তৈরি করতে হবে, সেজন্য দুর্দিন সেখানে থাকতে 
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হবে । ভদ্রলোক বললেন, “কাল রবিবার, এক-আধটা হরিণ মারতে পারলে 
থালাসী বেচারারা খেতে পেত।% 

বললাম, “আচ্ছ!, চল, যাব ।” 

তদ্রলোক একজন শিকারী যোগাড় করলেন। ভোরে উঠে আমরা 
শিকারে চলেছি, সঙ্গে তিনটে হাতি । এক হাতিতে আমি, একটাতে 
শিকারীর সঙ্গে উনি। তদ্রলোক একটু বেখাপ্লাভাবে বসেছেন, ছুপা-ই 
তার একদিকে, হাতির মাথা পড়েছে তার এক পাশে । ডেকে বল্ল 
“অমন করে বস না, শিকারের সুবিধা হবে না। খালি একদিক দেখতে পাবে, 
অন্য্দিক দিয়ে জানোয়ার বেরোলে তোমার পিছনে পড়বে; ঘুরে মারত্তে- 
মারতে সে চলে যাবে । আর যদ্দি কোনো কারণে হাতি ভড়কে গিয়ে 
হঠাৎ দৌড় দেয়, তাহলে উল্টে পড়ে যাবে ।* 

তিনি তো হেসে খুন__“নহি জী, কতি নহি গিরেে 1৮ 

হাওদা-টাওদা নেই। আমি মাহুতের ঠিক পিছনে, দুদিকে ছুই পা 
দ্বিয়ে ঘোড়ায় চড়ার মতে! বসেছি । তিনি বললেন অমন করে বসা বড় 
কষ্টকর । 

শিকারী আমার্দের সামনে একটা গাছ দেখিয়ে মাহুতকে বলল, 
*এখানটাতে রাস্তা ছেড়ে জঙ্গলের মধ্যে ঢোক ।” আর সঙ্গে-সঙ্গে ধপ করে 
একটা ভারি জিনিস পড়ার শব্দ ! আমার পিছনের হাতিটাও খুব ছটফট 
করতে লাগল। 

মুখ ফিরিয়ে দেখি ভদ্রলোক ঘাসের মধ্যে চিতপাত ! হাতির মুখ| 
তাবুর দিকে, মাহুত তার কানে অস্কুশ লাগিয়ে ধরে রেখেছে, হাখি 
তো পালাতে পারলে বাচে ! 

“কেয়৷ ছয়া রে ?” 

মাছত বলল, “হুজুর, শিকারী বোল! ডাইনে যাও আউর ছোটা এব 
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সোই (গোসাপ ) নিকল কর্‌ হাথিকা সামনেসে ভাগ ! হাথিভি মোড় 
কর্‌ খাড়া হুয়া, সাহাব তি উলট্‌ কর্‌ গির্‌ গয়ে ! বড়ি মুশকিলসে রোকা 
হু' হাথিকো ৮ 
ভালো ! যা সাবধান করে দিয়েছিলাম, তাই হল! 
শিকারের জায়গায় তো ঢুকলাম । বড়-বড় ঘাস, মাঝে-মাঝে আমলকি 
গাছ আর চারদিকে জঙ্গল। শিকারীর নির্দেশমতো তদ্রলোক শিকারীব 
সঙ্গে, একদিকে গেলেন, আমি অন্তদ্দিকে গেলাম । পঞ্চাশ গজও যাইনি 
আর পিছনে গুডুম-গুড়ুম বন্দুকের আওয়াজ । মাহুত তৎক্ষণাৎ হাতি 
ফিরিয়ে এদিকে ছুটল। সামনেই ভদ্রলোক একটা আমলকি গাছের পাশে, 
হাতির পিঠে হা করে বসে আছেন! 
“আরে, কী মারলে ? শিকার কই ?” 
মাহুত বলল, “হুজুর, বড়ি জবব সামর ( সম্বর ) থা, মাথে পর ইয়া 
বড়া ঝাড়! গোলি নহি লাগা হোগা, ভাগ গিয়া ।” 
রক্তের দাগ খু জবার জন্য আমিও নামলাম, শিকাবীও নামল । বলল, 
“এখানে দাড়িয়ে আমলকি খাচ্ছিল আর সাহেব এখান থেকে গুলি 
করেছেন | 
মাত্র পঁচিশ-ত্রিশ ফুট দুরে, গুলি লাগেনি হতে পারে কি? দেখতে 
গেলাম কী ব্যাপার ! গিয়ে দেখি আমলকীগাছের নিচে গোটা! ছু-চার 
ছোট-ছোট গাছ, সেগুলির বড়-বড় পাতায় অসংখ্য ফুটো, ছিটার দাগ ! 
“ওকি, এ কী করেছ ? ছরর! মেবেছ নাকি %% 
তিনি তো বন্দুক খুলে একেবারে হা ! নতুন শিকারী, তাড়াহুড়োতে 
পাঁচ নম্বর ছররা মেরে বসেছেন। 
বলা বাহুল্য সেদিন আর শিকার মিলল না । 
একেই বলেছিলাম-_কখনো! বা মাথ! ঘুলিয়ে ষায়। 
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যেখানে এই সব কা হচ্ছিল, তার একটু পুবেই শিবসাগর জেলার 
সীমান! । এর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের প্রায় ভ্রিশ-চল্লিশ বর্গ মাইল জায়গা 
বাঘের ভয়ে উজাড় হয়ে গিয়েছিল। মানুষ থেকো! বাঘ। দশ-বারোটা গ্রামের 
লোক ঘরদ্দোর ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল। আমাদের লোক যখন সে জায়গা 
জরীপ করতে গিয়েছিল তখনো! &$ এলাক1 উজাড় ! মানুষখেকো বাঘের 
ভয়ে মিকিরর! কেউ ওর ভিতরে যেতে চায় না । একটা বাঘ কয়েক মাস 
আগে মারা পড়েছে বটে, কিন্তু মিকিরর1 বলে যে বাঘ দুটো ছিল, একট 
মার! পড়েছে বটে কিন্তু একটা তো! এখনো৷ আছে, গেলেই ধরে খাবে । 

আমার একজন গুর্থা সার্ভেয়ারকে এ জায়গাগুলো জরীপ করতে 
পাঠিয়েছিলাম, তার সঙ্গে বন্দুক | পাহারা দেবার জন্য আরেকজন 
গুর্থাকেও সঙ্গে দেওয়া হয়েছিল । 

জায়গাটুকু জরীপ হওয়া মাত্র আমি সার্ভেয়ারের কাজ দেখতে 
গেলাম । অনেক বুঝিয়ে, বাইরের অন্য গ্রাম থেকে দ্শ-বারোজন কুলি 
সঙ্গে নিয়ে গেলাম । 

দুর্দিন এ জঙ্গলে ছিলাম, কিন্তু পরিত্যক্ত গ্রাম আর খেত আর জঙ্গল 
ছাড়া কিছু দেখিনি । দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার পর মশাল জ্বেলে, এক গ্রামে 
পৌছলাম। এ গ্রামের লোকেরাও জঙ্গল থেকে পালিয়ে গেছে, এই 
এলাকার বাইরে নও! জেলায় নতুন গ্রামের পত্তন করেছে। গ্রামের 
প্রধানের একমাত্র ছেলেকে এঁ মানুষখেকো৷ বাঘ খেয়েছিল। প্রধান 
পুত্রশোকে মরিয়া হয়ে, ছেলের মৃতদেহের উপর একটা বাঘকে মেরে 
ফেলেছিল। এই সব কাহিনী যখন শুনছিলাম তখন প্রাণের ভিতর যে 
কেমন করছিল, বলতে পারি না । 

শুনলাম বাঘের ভয়ে তো লোকজন সকলেই নিজের-নিজের ঘরদোর 


খেত, ফসল, সমস্ত ফেলে পালিয়ে গিয়েছিল । কিন্তু তৈরি ফসল ফেলে 
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এসেছে বলে অনেকেই বড় কাতর হয়েছিল। প্রধানের তুলোর খেত ছিল 
এঁ পাহাড়ে । একেবারে তৈরি ফসল, তুলে আনলেই হল। 
ফেলে এসে তাদের মন বড় ব্যস্ত ছিল, বিশেষত প্রধানের ছেলের । 
একদিন সকালে সে বলল, “দেখে আসি খেত সব কেমন আছে ।” 
প্রধান বারণ করল, গ্রামের লোকরাও মানা করল কিন্তু সে কারো 
কথা শুনল না। বন্দুক ঘাড়ে করে চলে গেল। বলে গেল, “এক নজর 
দেখেই ফিরে আসব ।” 
গেল বটে, কিন্তু আর ফিরে এল না । তিন-চার ঘণ্টা অপেক্ষা করে 
প্রধান তো একেবারে পাগলের মতো! হয়ে উঠল | অনেক মিনতি করে 
ছু-চারজন লোক সংগ্রহ করে দেখতে গেল কি ব্যাপার । খেতের পাশে 
গিয়েই দেখতে পেল বন্দুকটা পড়ে আছে । একটু এগিয়ে দেখল তার 
মাথার পাগড়ি আর রক্ত । আরেকটু সামনেই কি যেন একটা পড়ে আছে, 
লতাপাতা দিয়ে টাকা, আর মাছি তনভন করছে । 
দেখেই তো সঙ্গীর! পালিয়ে গেল । প্রধান কত কাকুতি-মিনতি 
করল, কেউ তার কথায় কান দিল না । তখন সে একাই দু-পা এগিয়ে 
দেখল সত্যিসত্যিই তার ছেলের দেহটা! পড়ে আছে, ঘাড়ে কামড়ের দাগ, 
খানিকটা খেয়ে ফেলেছে । 
সে গ্রামে ফিরে এল | বাড়ি-বাড়ি ঘুরে প্রত্যেকটি লোককে কত 
সাধ্যসাধন৷ করল, “চল আমার সঙ্গে, বাঘটাকে মারব ।” কিন্তু কেউ বাজী 
হল ন1। তখন সে চার-পীচটা বন্দুক চেয়ে নিয়ে একাই আবার এ তুলোর 
থেতে চলে গেল। সকলে কত বারণ করল, ভয় দেখাল, কিছুই শুনল না। 
একমাত্র ছেলেকে বাঘে নিয়েছে, তার আর বেঁচে লাভ কি? এবাঘ সে 
মারবেই। 
তুলোর খেতে পৌছে, মৃতদেহের উপর সরু-সরু দড়ি দিয়ে বেঁধে, 
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চারপাশে চারটে গুলিভরা বন্দুক পেতে রাখল। বাঘ এসে দেহটা ধরে 
টানবামাত্র এ চারটে বন্দুক একসঙ্গে ছুটে যাবে। তাতেও যদি কোনো 
কারণে বাঘ না-মবরে, সেইজন্য নিজে একটা বন্দুক ভরে নিয়ে, কাছে একটা 
ছোট গাছে উঠে বসে রইলগ। 

বেল! চারটে বাঁজতে-না-বাজতে বাঘ এসে হাজির। তার ভয়ে দেশসুদ্ধ 
লোক পালিয়েছে, স্থুতরাং তার আর ভয়-ভাবনা কিছুই নেই। সোজ। 
একেবারে মৃতদেহের কাছে। বোধহয় সে জায়গায় কিছু দেখে তনু” 
কোনোরকম সন্দেহ হয়েছিল, সেইজন্য ছু-চারবার জোরে হাক দিল, তারপর 
দেহটা ধরে টান দ্বিল। চারটে বন্দুক একসঙ্গে গর্জে উঠল, সঙ্গে-সঙ্গে 
প্রধানের বন্দুকটাও ছুটল। বাঘটা একবার মাত্র লাফিয়ে উঠে, মাটিতে 
পড়ে? দু-চারবার ঘড়ঘড় শব্ধ করে একেবারে চুপচাপ । 

প্রধান আবার বন্দুক ভরে নিয়ে গাছ থেকে নেমে দেখল সব শেষ 
হয়েছে । তখন সে দৌড়ে গিয়ে সকলকে খবর দ্বিল। লোকজন গিয়ে 
বাঘটাকে বয়ে আনল । পাহাড়ের উপর দেবতার পুজো দিল। এঁ পাহাড়ে 
কিন্ত আর তারা ফিরে যায়নি, তাদের বিশ্বাস একটা বাঘ মরেছে, কিন্ত 
আরেকটা তো আছে, গেলেই ধরে খাবে । 


ঞঁ এলাকায় কাজ করবার সময় আনি একটা বড় বোড়া সাপ 
মেরেছিলাম | যমুন! নদ্দীর ধার দিয়ে রাস্তা, আমি বেরিয়েছি কাজে। সঙ্গে 
ঘোড়ার সহিস ও আরেকজন খালাসী | পথে শিকার পাওয়া যায়-_হরিণ 
বনমোরগ, হরিয়াল, বুনো পায়রা ইত্যর্দি। পথের ধারে একটা বটগাছে 
ফল পেকেছে, আর তাতে ঢের পাখি । বন্দুক হাতে ধীরে-ধীরে আনি 
গাছের তলায় গিয়ে দাড়ালাম ৷ গাছে অনেক হরিয়াল। লক্ষ্য করে বন্দুক 
ছু'ড়লাম, ছুটো৷ হরিয়াল পড়ল। একটা আমার পায়ের কাছেই পড়ল, 
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আরেকটা এ বটগাছের একটা প্রকাণ্ড ডাল পড়েছিল, তার গিছনে 
পড়ল । 

সঙ্গের খালাসীটাকে বললাম, “ওটাকে খুঁজে আন্‌ ।” ডালটা প্রায় 
তিন-সাড়ে-তিন ফুট উচু । খালাসী সেটাকে ডিডিয়ে গেল, কিন্তু পরক্ষণেই 
“বাপ রে বাপ” বলে আবার লাফিয়ে ভালট। পার হয়ে এসে দে দৌড়! 
আমি তাকে ধরে জিগগেস করলাম, “কেয়া হায় রে ?” 

* * বিড়া জবর সর্প. হ্যায় হুজুর” 

আমার তো বিশ্বাসই হয় না। বললাম, “কেয়৷ সর্প ! তোমকো খা 
ডালেগা ?” 

“হুজুর, এতনা মোটা হ্যায়” বলে নিজের উকু দেখাল । আমি খুব 
সাবধানে ডালটার উপর চড়লাম, আর তার চেয়েও বেশি সন্তর্পণে ওধারে 
নামলাম । খালামী বলতে লাগল, “গাছের গোড়ায় দেখুন হুজুর 1৮ 

চেয়ে দেখি প্রকাণ্ড একটা বোড়া সাপ কুগুলী পাকিয়ে রোদ 
পোয়াচ্ছে ৷ তার মাথা আর লেজ দেখা যায় না, কুগুলীপাকানো ডিবিটা 
প্রায় আমার কোমর সমান উ*চু। বন্দুকে পাঁচনম্বর আর আটনম্বর ছিটা 
তরা ছিল | পাঁচ-ছয় ফুট দ্র থেকে মাপের শরীরের সব চেয়ে মোটা 
অংশটা] লক্ষ্য করে বন্দুক ছু ড়লাম। আর অমনি, বাপ ! কুগুলীর সব উলট- 
পালট হতে লাগল, আর তার মাঝখান থেকে প্রকাণ্ড মাথা বিকট হা করে 
বেরোল। 

আমি এর ভন্ প্রস্তুত ছিলাম। গুড়ম করে অন্য নাল ছেড়ে দিলাম 
আর সাপটার মাথার উপরের অংশটা উড়ে গেল। আটনম্বর ছিটা, পাঁচ- 
ছয় ফুট দূর থেকে মেরেছিলাম, কয়েক মিনিটের মধ্যে সব ঠাণ্ডা । 

ততক্ষণে অন্য খালাসীরাও এসে জুটেছে। বললাম) “ওটাকে টেনে 
বাইরে আন্।% 
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কেউ ছ্রোবে না, সাপ, বাবা ! অগত্যা আমিই লেজ ধরে টেনে 
সাপটাকে রাস্তার উপর আনলাম । কাছে গ্রাম ছিল, গ্রামের লোকরাও 
ছুটোছুটি করে এসে হাজির হল। তারা তো৷ মহা খুশি ! বলাবলি করতে 
লাগল : “এইটে আমার একটা বাছুর খেয়েছে 1” “আমার দুটো ছাগল 
খেয়েছে 1? 

গাওবুড়ো ( প্রধান ) বললে, “হুজুর, আরও একট। আছে । সেটাকেও 
যদ্দি মেরে দিতে পারতে, বড় ভালে! হত 1” 

আমি বললাম, “দেখিয়ে দাও, মেরে দ্বিচ্ছি 1৮ 

তখন তো আর সেটা সেখানে উপস্থিত নেই, আমিও আর অপেক্ষা 
করতে পারি না, কাজেই তাকে আর মারা হল না। 

যেটা মেরেছিলাম সেটা সাড়ে'এগারো ফুটের উপর লম্বা ছিল। 


আরেকবার মিকির হিল্স্-এ আরেকজন সার্ভেয়ারের কাজ দেখতে 
গিয়ে বেশ তামাশা হয়েছিল। সার্ভেয়ারের তাবু প্রায় আট মাইল দূরে। 
তাকে খবর দিয়েছি যে সকালে সাতটা-সাড়ে-সাতটার মধ্যে, মাঝ-বাস্তায় 
একটা উচু পাহাড় ছিল, তার চুড়োয় যেন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, 
আনি তার কাজ দেখব । তোরে উঠে বেরিয়েছি, সাতটা-সাড়ে-সাতটার 
মধ্যে চার মাইল পাহাড় চড়তে হবে। দেড় মাইল আন্দাজ গিয়েছি আব 
সামনেই রাস্তার পাশে বাশঝাড়ের নিচে বেজায় ছটোপুটি ! লোকজন 
থমকে দাড়াল, কোথায় পালাই, ওটা না জানি কী! আমি ঘোড়া থেকে 
নেমে বন্দুক হাতে ধীরে-ধীরে অগ্রসর হলাম। পাঁচ-সাত কদম গিয়েছি 
আর সমস্ত বাশঝাড নাড়। দ্বিয়ে, জঙ্গল তোলপাড় করে, লাফিয়ে উঠল 
সাত-আটটা প্রকাণ্ড হনুমান, এক-একটা প্রায় একজন দশ-বারো৷ বছরের 
ছেলের সমান উঁচু । কি রকম চটে গিয়েছিলাম তা বুঝতেই পারছ। মনে 
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করেছিলাম বুঝি বা হাতি! গ্রামের লোক সাবধান করে দিয়েছিল এ 
রাস্তায় একটা পাগল! মকৃন৷ ( দত্তহীন পুরুষ ) হাতি আছে, আমরা যেন 
বিশেষ হু'শিয়ার হয়ে যাতায়াত করি । 

সমস্তদ্দিন পাহাড়-জঙ্গলে ঘুরে সার্ভেয়ারের কাজ দেখে, বেলা চারটের 
সময় তার তাবুতে পৌঁছলাম । এবার ফিরবার পালা । 

আট মাইল বাস্তা। পাহাড়ের চড়াই-উতরাই আছে, বাস্তাও খারাপ, 
তার উপর আবার পাগলা হাতিও আছে। লম্বা-লম্বা পা ফেলে চললাম, 
সন্ধ্যার আগে তাবুতে পৌঁছতে হবে । কি জানি অন্ধকার হলে আবার ন1 
কোনে বিপদ্দ ঘটে। 

বড় পাহাড়টা পার হয়ে নিচে নেমেছি, সেই জায়গায় যেখানে ভোরে 
হনুমান দেখেছিলাম । আগে-আগে একজন খালাসী- শ্তামলাল-_বন্দুক 
ঘাড়ে। তার পিছনে আমি ঘোড়ার উপর। আমার পিছনে ঘোড়ার সহিস অলক, 
তার পিছনে আরও তিন-চারজন খালাসী । সূর্য ডোবে-ভোবে, সকলে 
মাটির দ্রিকে মুখ করে তাড়াতাড়ি চলেছি। হঠাৎ গ্ঠামলাল “বাপরে 
বলে পিছন ফিরে দে দৌড় ! 

অলকের পাশ কাটিয়ে যাবার সময় সে তাকে ধরে ফেলল । আমিও 
ঘোড়া থেকে নেমে, তার হাত থেকে বন্দুক কেড়ে নিলাম | সে বেচাবা 
থরথর করে কাপছে । 

“ছাড়, হুজুর ! ভাগো, জবর হাথি 1” 

“কোথায় রে হাতি ?% 

“এ বাশঝাড়ের নিচে 1” 

বন্দুকে ছিটে ভরে পা টিপে-টিপে এগোলাম, মাত্র তিন-চার পা, আর 
কিছুই দেখ। যায় না । আমার পনবো-কুড়ি ফুট সামনে একটা ঝোপ ছিল, 
সেটা যেন একটু নড়ল, অমনি আমি এ ঝোপটার পাশের মাটি লক্ষ্য করে, 
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বন্দুকের আওয়াজ করলাম। বন্দুকের আওয়াজ হওয়া মাত্র, বিকট চিৎকার 
করে, প্রকাণ্ড এক মকৃনা হাতি একেবারে রাস্তার উপর এসে হাজির হল। 
রাস্তার উপর এসেই আমাদের দিকে মুখ ফেরাল, আর সঙ্গে-সঙ্গে আমিও 
পরপর দুবার বন্দুকের আওয়াজ করলাম-_ছর্রা, মাটি লক্ষ্য করে। 
হাতিটাও অমনি লাটিমের মতো ঘুরে, বাস্তায়-রাস্তায় দে দৌড়! আমিও 
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বন্দুক ভরে নিয়ে, হাতির পিছনের পায়ের কাছে, 
মাটি লক্ষ্য করে আবার ছুবার বন্দুকের আওয়াজ করলাম । আর ষুকে. 
কোথায়? কি কুকাজই হাতিটা তখন করে ফেলল ! আমাদের রাস্তা দিয়ে 
চলাই ত্বখন মুশকিল হল, এই হোচট খাই কিন্বা পা পিছলে পড়ে হাত-পা 
ভাঙি আর কি! 

এঁ মিকির হিল্স্-এর পাহাড়ে মিকিরদের ছোট-ছোট গ্রাম আছে, 
দু-চারটে নাগ! বস্তিও আছে, দু-একটা পাকডাওি রাস্তা আর ঘোর জঙ্গল; 
আর নানারকম জানোয়ার | এ জঙ্গলে দু-তিন জায়গায় আমি “পুং অর্থাৎ 
গন্ধকের উৎস দেখেছি । এ সব জায়গায় বেলা ছুটোর সময়ও জানোয়ার 
দেখতে পাওয়া যায়। 

এখানকার একটা 'পুং-এর কাছেই আমার এক সার্ভেয়ারের ডেরা 
ছিল । তাকে বড় সন্তর্পণে যাতায়াত করতে হত, ভয়ে-ভয়ে বাত কাটাতে 
হত, সারারাত প্রকাণ্ড ধুনি জেলে রাখতে হত । জানোয়াররা কিন্তু তবুও 
এ “পুং-এ আমত । একদিন রাত্রে বৃষ্টিতে ধুনি নিভে গিয়েছিল । হঠাৎ 
একজন থালাসীর ঘুম ভেে গেল, তাবুর বাইরে ধুনির আলো! নেই দেখে 
সে ধুনিটা উদ্ষিয়ে দেবার জন্ট বাইরে এল। 

ওরে বাবারে ! বড়-বড় ছুটো হাতি ধুনির পাশে দাড়িয়ে তাবুগুলোকে 
দেখছে! ধুনি নিতে গেছে। খালাসীর চিৎকারে আর সকলে জেগে চেচাতে 
আরম্ভ করল, তখন হাতি ছুটে চলে গ্নেল। 
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পরদিন আমি সার্ভেয়ারের ত্তাবুতে গিয়ে হাতির পায়ের দাগ দেখে- 
ছিলাম । কেন যে তাবু মাড়িয়ে চ্যাপটা করেনি, সেটাই আশ্চর্ষের বিষয় ! 

এঁখানে তাবু রেখে সার্ভেয়ারকে একবার তিন-চারদিনের জন্য অন্য 
জায়গায় কাজ করতে যেতে হয়েছিল। সে একটা তিরপল সঙ্গে নিয়ে 
গেল, আর জিনিসপত্র পাহারা দেবার জন্য দুজন খালাসীকে রেখে গেল। 
সঙ্গের মিকির কুলির! বলল, এ জঙ্গলে মাত্র দুজন লোককে রেখে যাওয়া 
নিরাপদ নয়। তারা কুড়ি-বাইশ ফুট উ*চুতে একটা মাচা বেঁধে দিল, 
রাত্রে খালাসীরা এ মাচায় শোবে। 

একদিন বেশ কেটে গেল । দ্বিতীয় দ্বিন একজন খালাসী নালায় জল 
আনতে গিয়ে দেখল যেন একটা বাকফিংডিয়ার তাবুর দ্রিকে আসছে । 
দ্বিতীয় খালাসী রান্নার যোগাড়ে ছিল, সে একবার তাকিয়েই দে দৌড়! 

“ভাগ ! ভাগ ! শের আতা হ্যায়!” 

দুজনে দৌড়ে গিয়ে মাচায় উঠল। এদের হন়্বড়িতে বাঘেরও চোখ 
পড়েছে ওদের উপর, সেও লাফিয়ে দেখতে এল ব্যাপার কি ! খাওয়া-দাওয়া 
চুলোয় গেল। তারা কত চিৎকার করল, বাঘ কি তা শোনে? এ তাবুর 
সামনে বসে রইল । সমস্ত দিনটাই পাহার1 ফিল। রাত্রেও ছিল কিনা সেটা 
তারা বলতে পারল না অন্ধকার রাত ছিল, দেখতে পায়নি । 

পরদিন সকালে দেখে-_-শর্শা তো হাজির আছেনই, আবার একটি সঙ্গীও 
এনে জুটিয়েছেন ! সেদিনও বেচারাদের উপবাস! মাচার উপর বাশের 
চোডায় জল ছিল, তাই রক্ষা ৷ তৃতীয় দ্বিন বিকেলবেলা সার্ভেয়ার ও তার 
লোকরা ফিরে এল, তার্দের গলার আওয়াজ পেয়েই বাঘ ছুটো চলে গেল । 


মিকির হিল্স্‌-এ কাজ করবার সময় আমার প্রধান আডডা ছিল 
কল্যাণীতে। একবার এক সাহেব কল্যাণীর ফরেস্ট বাংলোতে চার 
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সপ্তাহ ছিলেন । তিনি শিকার করতে এসেছিলেন, বাঘ মারাই ছিল তার 
মুখ্য উদ্দেশ্ত । গাছের উপর মাচায় বসে তিনি অনেক রাত কাটিয়েছেন, 
কিন্তু হুঃখের বিষয় একটা বাঘও মারতে পারেননি । অথচ সে এলাকায় 
বাঘ আছে, কতবার আমাদের সামনেই পড়েছে । 

একদিন রবিবার, কাজে যাব না । ভোরে উঠেই বন্দুক হাতে বেরিয়েছি, 
বনমোরগ মারব । গ্রামের পাশেই ধানখেত, তার ছু পাশে পাহাড় আর 
জঙ্গল, আর এক পাশে কল্যাণী নদী। জায়গায়-জায়গায় পাকা ধান সবে 
কাটতে আরম্ভ করেছে । অ।মি আর একজন খালাসী ধীরে-ধীরে জঙ্গলের 
কিনারায়-কিনারায়, আলের উপর দিয়ে চলেছি । একজন লোক রাত্রে 
খেত পাহারা দিয়ে গ্রামে ফিরছিলঃ সে আউল দিয়ে দেখিয়ে দিল, এখানে 
মোরগ নেমেছে । আমরাও সেইদ্দিকে চললাম ৷ দু-একটা ধানের গোছা 
নড়ছে আর মাঝে-মাঝে দু-একটা মোরগের লালু টিও দেখা যাচ্ছে। 

চলতে হচ্ছে অতি সাবধানে, মাটিতে চোখ রেখে । সরু আল, দেঁড়-ফুট 
ছু-ফুট উ*চু, পড়ে যাবার ভয় আছে। এক জায়গায় আলের উপর আট-দ্রশটা 
লম্বা-লম্বা খাগড়া । আমরা সেই খাগড়ার ঝোপটাকে আট-দশ ফুট তফাতে 
রেখে পাশ কাটিয়ে পার হয়েছি, আর থপ. করে কাদায় বড় মাটির ঢেলা 
পড়বার মতো একটা আওয়াজ হল । মুখ ফিরিয়ে দেখলাম বাঘ ! চিতা 
বাঘ। সেও মোরগ খাবার জন্ঠ খাগড়ার আড়ালে ওৎ পেতে বসেছিল 
হঠাৎ আমরাও এসে পড়েছি আর সেও লাফ দিয়ে নিচে নামল । তারপর 
ভারিকি চালে জঙ্গলে চলে গেল, দৌড়ল না বা একটু ব্যস্ততাও দেখাল 
না। কিন্তু আমাদের যে সে দেখেছে ও অপছন্দ করেছে তার প্রমাণন্বরূপ 
তার ঘাড়ের সমস্ত লোম খাড়া হয়ে উঠেছিল । হাতে বন্দুক ছিল, কিন্তু 
চালাবার ভরসা হল না, বন্দুকে মোরগ মারবার জন্য ছু নম্বর ও পাচ নম্বর 
ছিটা ভব! ছিল। 
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পরে এঁ সাহেবের সঙ্গে গল্পচ্ছলে যখন আমি এ ঘটন1টা বললাম, সাহেব 
বললেন, “মারলে না কেন? ছয়-সাত ফুট দূর থেকে ছু নম্বর ছিটাই তো 
ছোট বাঘের পক্ষে যথেষ্ট ।” ছুঃখ করতে লাগলেন, “আমার যা কপাল! 
তিন-চার সপ্তাহ চেষ্টা করেও একটা বাঘ দেখতে পেলাম না ! 

কল্যাণীতে থাকতে একদিন বাদরের এক অদ্ভুত কাণ্ড দেখেছিলাম । 
নদীর কিনারায় আমার তাবু ছিল। নদীর ওপারে বন) সেখানে একপাল 
বাদর থাকত, চল্লিশ-পঞ্চাশটা কি আরও বেশি হবে। রাতদ্দিন তাদের 
কিচিরমিচির শুনতাম, অনেক সময় বসে-বসে তাদের তামাশা দেখতাম । 
একদিন বিকেল বেলায় একেবারে হুলস্থুল ব্যাপার, যেন আবার রাম- 
রাবণেন যুদ্ধ লেগেছে! আমার চাপরাশী এসে বললে, “হুজুর তামাশ। দেখুন 
এসে 1” 

তাবু থেকে বেরিয়ে, নদীর ধারে এসে দেখলাম, ওপারে একটা বড় 
গাছের উপর সমস্ত বাদরগুলো৷ জড়ো হয়েছে আর মহা হল্লা করছে । 
ঢুববীণ লাগিয়ে দেখলাম সব চেয়ে উপরে একটা ডালে প্রকাণ্ড একটা 
বাদর বসে আছে, তার আশে-পাশে আরও তিন-চারটে বড়-বড় বীদ€, 
প্রকাগুটা পালের গোদ] | তাদের একটু নিচেই, একটা ডালের উপর 
চার-পাঁচটা বার অন্য একটা বাদরকে জড়িয়ে ধরে আছে । আর সব 
বাদরগুলো দু-তিন ভাগ হয়ে এদ্দিকে-ওদিকে বসেছে । আর কি কিচির- 
নিচির, কি হল্লা ! ভালে। করে দেখে আমার মনে হল ওদের নালিশ 
করিয়ার্দ চলেছে, বিচারক হল পালের গোদ]। 

একবার একদল কিচির-মিচির করে, তারপর অন্য এক দল, তারপর 
পালের গোদা। কিছুক্ষণ এ রকম চলল, তারপর গোদ্দামশাই খুব ধমক- 
ঈনক করলেন, আর চার-পাঁচটা বাদর মিলে এ বাদরটাকে শৃন্তে তুলে 
টড়ে নদীতে ফেলে দ্িল। কি চিৎকার আর কি আর্তনাদ তার! জলে 
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ফেলে দেওয়া মাত্র অন্য সবগুলো বাদর লাফালাফি করে গ্রাছ থেকে 
নামল আর নদীর কিনারায় জলের ধারে এসে দ্াড়াল। 

এঁ বেচারা যেমন ডাভীয় উঠতে যায়, অমনি তিন-চারটে বার মিলে 
ওকে ঠেলে দেয়, তবুও উঠতে চেষ্টা করলে, ধরে চুবিয়ে দেয়। বার কয়েক 
এমন করে বেচারা যেন শ্রান্ত হয়ে পড়ল। পাহাড়ী নদী, বেশ শ্োতি, 
কতক্ষণ আর লড়বে ? শেষটা অবসন্ন হয়ে শআ্োতের সঙ্গে ভেসে চলল, 
সতরাবার আর শক্তি নেই । আর কি কাতরানি তার ! আমাদেরও 
হুঃথ হচ্ছিল কিন্তু বাদরগুলোর একটুও দয়া হল না। তার সঙ্গে-সঙ্গে নদীর 
কিনারায়-কিনারায় দৌড়ে যেতে লাগল, আর ও বেচারা কিনারার কাছে 
এলেই ধমক দিতে আর শাসাতে লাগল । 


এক জায়গায় শিকার করতে গিয়ে বড্ড জব্ষ হয়েছিলাম। সা্ভেয়ারের 
কাজ দেখতে গেছি। সামনে জমি, তাতে ছু-চারটে ছোট নদী, অ'ব 
ছোট-বড় বিল অসংখ্য । সব জুড়ে নলখাগড়ার বন, দ্বশ-বাবো ফুট উচু। 
বিলের ধারে খুঁটি” আছে, তাতে পঞ্চাশ-ষাটটা করে পোষা মহিষ আর 
সঙ্গে রাখাল । ছু-চারটে গ্রামও আছে। বিলের ধাবেই আমাদের তাবু 
পড়েছে। 

বিকেলে যখন তাবুতে পৌঁছলাম তখনো বেশ আলো আছে। 
কাজ করবার সময় বিলে অনেক হাস দেখেছি, একটা ইস মেরেছি। 
তাবুতে পৌঁছে সার্ভেয়ারকে বললাম_ নৌকো! পেলে হাস মারতে পরি 
সার্ভেয়ার খুঁটি থেকে নৌকা যোগাড় করে আনল । আমরা হাস মারতে 
চললাম। সার্ভেরারটি মুসলমান, হালাল না করলে খাবে না। তাবু থেকে 
একটু দুরে গিয়ে দেখলাম ভেলা” অর্থাৎ গগনবেড় বা পেলিক্যান। 
ছেলেবেলায় দেশে দল বেঁধে ভেলা উড়ে যেতে দেখেছি, শুনেছিলাম খেতে 
৯৭৮ ও 
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২৫৩ ০০০৩১ 
০২০১০ 
4 ওযা পপর 


বড় উপার্দের। বড় লোত হল। প্রকাণ্ড জীব, একটা মারলেই পাঁচ-সাত 
সেপ মাংস পাওয়া যাবে । 

মার্ষিকে বলল[ম, “এ দিকে চল । তেল! মারব 1” ওদের কাছে যেতে 
বলা যত সহজ, কাছে যাওয়া তত সহজ নয় । আমরা যতই এগোই। 
পাখিরাও আমাদের দিকে পিঠ করে ততই সরে-সরে যায়। অতি কষ্টে, 
অনেক কারসাজি করে, চল্লিশ-পঁরতাল্লিশ গজের মধ্যে পৌঁছলাম । আর 
কাছে যাওয়া যায় না, কোনো অবলম্বন নেই যার আড়ালে লুকিয়ে 
এগোব । বন্দুকে ছু নম্বর ছিটা ভবে, লক্ষ্য স্থির করে, ঘোড়া টিপলাম। 
বন্দুকের আওয়াজ হবামান্র সব পাখি আকাশে উড়ে গেল, একটাও পড়ল 
না। প্রায় সিকি মাইল উড়ে, ওরা আবার জলে বসল | এবার একটু 
সুবিধা হল; টৃকরো-টুকরো৷ নলখাগড়ার ঝোপ ছিল। তার আড়ালে 
মৌকো চালিয়ে, যখন আবার খোল জায়গায় বেরোলাম, তখন পাধিগুলো 
মাত্র পঁচিশ-ত্রিশ গজ দ্বরে | বন্দুক তুলে আবার ছু'ড়লাম, আবার কোনো 


১৭৯ 


ফল হল না। পাখিও উড়ল, আমিও অন্য নাল ছাড়লাম । তিন-চারটে 
পালক পড়ল, পাখিগুলে দিব্যি উড়ে গেল। দু নম্বর ছিট! ওদের পালক 
ভেদ করে শরীরে লাগতে পারল না। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, দেড় ঘণ্টা ভেলার 
পিছনে নষ্ট করেছি, এখন কি আর খালি হাতে ফিরব নাকি ? পথে ছুটি 
ছোট হাস মেরে নিলাম | 

তাবুতে ফিরে এলাম, কিন্তু মেজাজটা বড় খাগ্পা। এমন জব্দ আর 
কখনো হইনি, এর একটা ব্যবস্থা করতে হবে। ভোরে যখন ঘুম ভাঙল, 
তখন চারদিক কুয়াশায় ঢাকা । বিছানায় শুয়ে একটা ফরফর শেশ-শে" 
শব্দ কানে আসছিল | জিগগেস করলাম, “কিয়া হায় রে ?৮ 

“ভেলা হ্যায়, হুজুর ।৮ | 

মাথার উপর দিয়ে শো-শে শব্দে শত-শত পাখি, হাস ভেলা ইত্যাদি, 
উড়ে যাচ্ছে। মারা অসন্তব, কুয়াশায় ভালো দেখা যাঁয় না কত উঁচুতে । 

হাত-মুখ ধুয়ে চা খেতে বসেছি । একজন খালাসী এসে খবর 
দিল, “হুজুর, ভেলা ।৮ 

বাইরে এসে দেখি সিকি মাইল দুরে, শত-শত ভেলা সার বেঁধে 
চলেছে । ক্রমাগত জলে মাথা ডোবাচ্ছে আর তুলছে, শিকারে ব্যস্ত ! 

আমি আর সার্ভেয়ার আর একজন খালাসী নৌকোতে উঠলাম । 
আগের দিনের ছ্রবস্থার কথা মনে ছিল, আজ হুশিয়ার হয়ে বন্দুকের এক 
নলিতে গুলি অন্য নলিতে বাকৃশট্‌ তরেছি। দেখব আজও উড়ে যায় কিনা। 

ভেলাগুলো বড়ই ব্যস্ত, আমাদের লক্ষ্যই করছে না । আনরা 
থুব কাছে পৌঁছে গেছি । ত্রিশ-বত্রিশ গজ হবে, তখন তাদের খেয়াণ 
হয়েছে, অমনি আট-দ্শটা এক সঙ্গে ডানা মেলেছে, উড়ে যাবার 
ইচ্ছা । আমিও এর জন্যই অপেক্ষা করছিলাম, ছু-একটা হয়তো জল থেকে 
ছু-চার ফুট উঠেছে, বেশির ভাগই তখনো জলের উপর, ডানা খোলা 
১৮৩ 


অবস্থায়। তাদের মাঝখানটা লক্ষ্য করে গুলিতরা কাতুণ্জ ছেড়ে দিলাম । 
কয়েকটা পাখি এলিয়ে পড়ল,আর বাকিগুলো শেখ-শে। করে উড়ে গেল। 
দশ-পনরো ফুট না উঠতে বাকৃশট্‌ ছাড়লাম, আরো কটা ঝুপঝাপ 
করে জলে পড়ল । যে কটা জ্যান্ত ছিল, সার্ভেয়ার তাদের হালাল করল। 

ভেলা তো শিকার করলাম | তাবুতে ফিরে সবাইকে ভাগ করেও 
দিলাম। ছু-তিনটে আপিশের বাবুদের জন্ পাঠিয়ে দ্রিলাম। সকলেরই মহা 
আনন্দ, আজ খুব ভোজ হবে। 

সন্ধ্যার সময় কাজ থেকে ফিরে, স্সীন করে, খেতে বসলাম । আমার 
লোকও মাংস রান! করেছে। কিন্তু মাংস খেতে গিয়ে একেবারে অবাক । 
এতো! মাংস নয়, ঠিক যেন জুতোর চামড়া ! আর গন্ধ কি, বাপ! খায় 
কার সাধ্য ! 

খালাসীরাও কেউ খেতে পারেনি । 

“কেন রে 1” 

“বহুত বদৃবো, হুজুর, আউর সিজা নহি” 

সকলের মুখেই এক কথা, মাংস একেবারে অথাগ্ত। 

হাজারীবাগের ভূইয়া, সাঁওতাল, তারাও খেতে পারল না, সে যে 
কেমন মাংস বোঝাই যাচ্ছে। 


কাল রবিবার, কাজে যাব না। সকলেই শ্রান্ত-ক্লান্ত। বিশ্রাম করবে 
আর কাপড়-চোপড় ধোবে, জঙ্গলে তো আর ধোপা নেই । সন্ধ্যার সময় 
মাহুত এসে বলল, “হুজুর, গীঁবের এই লোক বলছে এঁ পাহাড়ে অনেক 
ভালুক আছে ।” 
গ্রামের লোকটিও বলল, «খুব ভোরে গেলে ভাল্নুক আর বুনো মোষ 
দেখিয়ে দিতে পারি ।” 
১৮১ 


পাহাড়ট! তাবু থেকে মাইল ছুই দুরে। দুদিন আগে সন্ধ্যাবেলা & 
পথে ফেরবার সময় আমিও একটা ভান্ুক দেখেছিলাম | মাহুতকে 
বললাম) “আচ্ছা, ভোরে সাড়ে-চারটের সময় বেরোব 1৮ 

অন্ধকার থাকতেই বেরোলাম। সঙ্গে ছুটো হাতি, গ্রামের লোকটি 
আর দুজন খালাসী | 

প্রথমেই এ ভাল্ুকের পাহাড়ে চললাম, সূর্য ওঠার আগে পাহাড়ের 
নিচে পৌঁছলাম । পাহাড়ের নিচে-নিচে হাতি চলতে লাগল, কারো মুখে 
টু" শব্দটি নেই। হঠাৎ গ্রামের লোকটি আউল দিয়ে দেখিয়ে দিল একটা 
উইয়ের টিপির গোড়ায় একটা কালো কিছু দেখা যাচ্ছে। হাতি আরেকটু 
কাছে গেলে দেখলাম একটা ভাল্লুক উইয়ের টিপি খুঁড়ছে। উইয়ের ডির 
ভালুকের অতি প্রিয় খাদ্ভ। দ্শ-পনরো গজ দুরে হাতি, ভাল্লুকটার কিন্ত 
খেয়ালই নেই, এমনি আহারে মত্ত সে। হাতিটা আরও দু-চার কদম কাছে 
গেল, আর কাছে যাবার চেষ্টা করলে ভাল্লুকট! পালাবে। বন্দুক তুলে লক্ষ্য 
স্থির করবার চেষ্টা করতে লাগলাম) কিন্তু বৃথা চেষ্টা! নতুন-নতুন হাতি, 
সম্ভবত ভাল্ুকের গন্ধ পেয়েছে, বড় ছটফট করছে, এক সেকেও স্থির হয়ে 
দাড়ায় না। অনেক কষ্ট মাহুত তাকে একটু শান্ত করল, আমিও তাড়াতাড়ি 
যথাসম্ভব লক্ষ্য স্থির করে ঘোড়া টিপলাম। কিন্তু আমার হূর্ভাগ্য ! সঙ্গে- 
সঙ্গে হাতিটাও মাথা নাড়াল, তার ফলে গুলি ভান্তুকের মাথায় না লেগে, 
পাঁচ-ছয় ইঞ্চি সামনে উইয়ের টিপিতে লাগল। কিছু বালি ছিটকে 
ভাল্লুকের মুখে পড়ল । এত আস্পর্ধা কার" দেখবার জন্য সে মুখ তুলল, 
আর হাতি দেখেই 'ঘেোৎ শব্দ করে পালাবার ব্যবস্থা করল। 

ভানুকের পাঁজর লক্ষ্য করে অন্য নলি ছেড়ে দিলাম । 'হুস” শব্দ করে। 
তাল্লুকটা ছিটকে লম্বা-লম্বা ঘাসের মধ্যে পড়ল, আর সমস্ত ঘাস তোলপাড় 
করতে লাগল । 
১৮৭ 





মাহুত বলতে লাগল, “হুজুর, ফের মারো 1৮ 

“না, দরকার নেই, পড়েছে ।” 

ঘাস নড়া থেমে গেল, মরে গেছে । এতক্ষণে হাতি সেই জায়গায় 
পৌছুল, ভাল্পুকের নানগন্ধও নেই। ঘাসের উপর গড়াবার, ছটফট করবার 
চিহ্ন আছে বটে কিন্তু জানোয়ার নেই। সে হামাগুড়ি দিয়ে ভীষণ কীটার 
ঝোপের ভিতর দিয়ে পাহাড়ের এক গর্তের মধ্যে ঢুকেছে, মনে হল 
এইটেই তার আস্তনা__'লেয়ার | 

হামাগুড়ি দেওয়া ছাড়া ওর ভিতরে ঢোকা অসম্ভব। ভান্নুকের পিছনে 
&ঁ কাটা আর গর্তের ভিতর হানাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে প্রবৃত্তিও হল না 
আমার সাহসেও কুলোল না'। ভালুকের চামড়াও আর আমার জুটল ন]। 

আমার হেডকোয়ার্টার কয়েকদিন যমুনামুখে ছিল । ভান্ুকের ভীষণ 
কাণ্ড সেখানে দেখেছিলাম । ষমুনামুখেব একজন ফরেস্ট গার্ড সন্ধ্যার 
সময় হরিণের সন্ধানে নদীর অপর পারে সরষে খেতে গিয়েছিল। সকালে 


১৮৩ 


সন্ধ্যায় হরিণ সরষের কচি পাতা খেতে আসে। ধীরে-ধীরে জঙ্গলের 
ধারে-ধারে চলেছে, চোখ চারদিকে ঘুরছে, কোথাও হরিণ বের হয়েছে 
কিনা । খেতের পাশেই জঙ্গলের ধারে একটা পুক্বোনো৷ উইয়ের টিপি, এ 
টিপিটার পাশ দ্বিয়ে যাবার সময় ভাল্লুকের পায়ের দ্রাগ চোখে পড়ল, আর 
ছোট জানোয়ারের কুঁই-কুই ডাকও তার কানে গেল। চারদিক দেখে 
বুঝতে পারল যে এঁ টিপিটার মধ্যে ভান্ুকের ছানা আছে। সে চুপচাপ 
চলে এল। ৃ 

তাদের আপিসে এসে অন্য একজন ফরেস্ট গার্ডকে ভাল্ুকের ছান।ব 
কথা বলল, আর ছুজনে পরামর্শ করল যে ভোরে তারা কোদাল খোস্তা 
নিয়ে, হাতিয়ারবন্ধ হয়ে যাবে আর উইটিপি খুঁড়ে ভাল্গুকের ছানা! বের 
করে আনবে । আপিসের উপরওয়ালাদের আর সে সব কথা জানাল না । 

ভোরে উঠে তারা! চলে গেল। সেই জায়গায় পৌছে একজন হাতের 
বন্দুক পাশে রেখে, গর্তের মুখ একটু খুঁড়ে নিয়ে, উপুড় হয়ে গর্তের মুখে 
কান রেখে, ভান্ধুকের ছানা গর্তের ভিতর আছে কিনা শুনতে লাগল। 
ন্ গার্ডটি একটু দুরে ধীড়িয়ে এদিক-ওদিক দেখছিল। সে একটা কিছু 
দেখবার জন্য একটু দূরে সরে গেল, এমন সময় ভীষণ গর্জন করে পিছন 
থেকে এসে ভাল্লুকী প্রথম গার্ডের পিছন কামড়ে ধরল। লোকটি উপ্টে 
পড়ে গেল আর হাত দিয়ে নিজের মুখটা রক্ষা করবার চেষ্টা করতে 
লাগল। ভাল্পুকী চিবিয়ে তার হাতখান1] একেবারে গুড়ো করে দিল। 
ইতিমধ্যে অন্য গার্ডটি ছুটে এসে হাজির হয়েছে । সে বন্দুক. তুলে নিয়ে 
এক গুলিতেই ভাল্লুকীটাকে মেরে ফেলল । প্রথম গার্ড অজ্ঞান, এ বেচার! 
দৌড়ে গিয়ে আপিসে খবর দ্বিল আর সকলে মিলে খাটিয়ায় তুলে তাকে 
নিয়ে এল। তথুনি তাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়৷ হল। 

বহু যত্ব ও চেষ্টা সত্তেও তার প্রাণরক্ষা হল না। 
১৮৪ 


গোলাঘাট আব বড়পখারের মাঝামাঝি গরমপানিতে গন্ধক-জলের 
একটা উঞ্চ প্রত্রবণ আছে। অনেক লোক এই গরম জলে ত্নান করতে 
আসে । এর জলে নাকি রোগ নিবারণী শক্তি আছে, বিশেষত চর্মরোগ । 
সরকারী জঙ্গল বিভাগের একটা বাংলোও সেখানে আছে। & বাংলোয় 
আমি কয়েকদিন ক্যাম্প করেছিলাম । 

একজন সার্ভেয়ারের কাজ দেখতে যাব, আট মাইল দ্বরে তার 
ক্যাম্প। ভোরেই ঘোড়ায় চড়ে বের হয়েছি, সঙ্গে আমার সহিস আর 
একজন লোক । বড়পখারের রাস্তায় চলেছি এ রাস্তায় এক জায়গায় 
বাঘের য়, বাংলোর চৌকিদার ছু-একবার আমাকে সে কথা বলেছে আর 
সাবধান করে দিয়েছে যেন অন্ধকারে হুশিয়ার হয়ে চলাফেরা করি! বেশ 
তাড়াতাড়ি চলেছি । ডাকবাংলো থেকে চার-পাঁচ মাইল পথ গিয়েছি। 
খুব কুয়াশা । ঘোড়ার পিঠে বসে মনে হতে লাগল-_এই জায়গায় না 
[লেছিল বাঘের ভয়? পরমুহূর্তেই রাস্তার একটা মোড় ঘুরেছি আর কথা 
নেই বার্তা নেই জঙ্গল থেকে লাফিয়ে থপ করে বাস্ত/র পড়ল-_বাঘ ! 
একেবারে মুখোমুখী | আমরা তো থমকে দীড়ালাম, ভয়ে ঘোড়াটা একে- 
বারে আড়ষ্ট হয়ে গেল ; বাঘটাও “হুপ" বলে এক লাফ দিয়ে ঝপাং করে 
বঙ্গলের মধ্যে গিয়ে পড়ল। কে যে বেশি তয় পেল তা বুঝতে পারল|ন 
না! 

এই গরমপানিতে একট! মজার ঘটন| হয়েছিল। কাজকর্ম শেষ 
হয়েছে, সকল সাভের়ারদের উপর হুকুম হয়েছে : “গরমপানিতে এসে 
জড়ো হও, কাল ভোরে আমরা গোলাঘাট যাব ।” গোলাঁঘাটে আমাদের 
আপিস ছিল। 

সন্ধ্যার সময় ইন্দ্রসিং সাভেয়ার এসে নালিশ করল, “হুজুর, বক্তা ওয়ার 
সিং-এর সর্বনাশ হয়েছে। কাল রাত্রে তার ৮৭২ টাকা চুরি গেছে।” 

১৮৫ 


“কি করে চুরি গেল ?” 

“হুজুর, টাকা তার তাবুর ভিতরে বাঝ্পে ছিল ভুলে বালিশের নিচে 
চাবি ফেলে এসেছিল । কাজ শেষ করে তাবুতে ফেরেনি, আমার তাবুতে 
শুয়েছিল | বেলা আড়াইটে-তিনটে নাগাদ তার টিগেল আর একজন 
লোক “পেট ব্যথ! করছে” বলে তাঁবুতে চলে যায়। আজ সকালে যখন 
'আমরা বক্তাওয়াদিং-এর তাবুতে এলাম, সে আগে চাবি খুজেছে, তারপর 
বালিশের নিচে থেকে চাবি নিয়ে বাঝ্স খুলে দেখে একটিও টাকা নেই |” 

“লোকজন যারা তাবুতে ছিল তাদের জিগগে করনি %” 

“হ্যা হুজুর) আমার সামনেই টিগ্েলকে দ্িগগেস করা হয়েছিল। সে 
তো! চটে গেল__পে কিছু জানে না, তাকে কেন জিগগেস করা হচ্ছে। 
বাবুর রোটিওয়ালাও (রাধুনি ) তো তাবুতে ছিল ।” 

বাবুধ রোটিওয়।ল। বলল যে সে “লকৃড়ি' খুজতে গিয়েছিল, তখন এ 
টিণ্ডেল আর অন্য খালাসীটা তাবুতে ছিল-- প্রায় আধঘন্টা । সব খালাসীর্দের 
ডেকে পাঠালাম । অনেক জেরা করলাম। তাদের কথাবাতার তাব-ভঙ্গী 
দেখে, রকম-সকম দেখে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হল যে এ টিণ্ডেল বেটাই চোর। 
কিন্ত কিছুতেই স্বীকার করে না। 

একটুক্ষণ চিন্তা করে আমার চাপরাশী রানাৰতারকে ডেকে পাঠালাম, 
বললাম, “তোমাকে ভোরে গোলাঘাট যেতে হবে । ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের 
নামে চিঠি দিচ্ছি, পুলিশ নিয়ে আসবে । আর ইন্দ্রসিং আর বক্তাওয়ারসিং 
বাবুদের যত খালাসী আছে সকলকে আটক করতে হবে। যে পর্যন্ত না 
এই চুরির টাকার একটা কিনারা হয় ততদিন এদের আটক রাখতে হবে । 
রাস্তায় বাঘের ভয় আছে, মশালের বন্দোবস্ত কর আর তোমার সঙ্গে যাবার 
জন্য দুজন লোক ঠিক কর।” 


তারপর তাড়াতাড়ি ছুটে! চিঠি লিখে আমার টেবিলের উপর রেখে 
১৮৬ 


দিয়ে বললান, “এই চিঠি নিয়ে যাবে, একখানা ম্যাজস্ট্রেট সাহেবের আর 
একখানা আনাদের বড়সাহেবের | তুমি যাবার সময় এই চিঠি নিয়ে 
যাবে ।” 

রাত্রে শুতে যাব এসন সমর চার-পচজন টিগ্ডেল এসে অনেক মিনতি 
করল, “হুজুর চুরি যেই করুক, একজন করেছে । সকল খালাসীকে 
আটক করলে বড় জুলুন হবে। ওদের বড় ক্ষতি হবে ।* 

, আমি বললান, “আনি সেটা জানি না। এ হতেই পারে না যে 
অতগুলো! টাকা চুরি গেল আর কেউ কিছু জানে না। নিশ্চয়ই জানে । 
সকলে এক জেট হয়ে কিছু বলছে না, এখান থেকে বেরিয়ে গেলে 
তাগাভাগি করে নেবে । কাজেই পুলিশ এসে একটা ব্যবস্থা করুক ।” 

“হুজুর, পুলিশের হাতে দিলে এদের নিজের কমানো পয়সাও সব চলে 
যাবে ।” 

“যাক, সব বেটাই চোর এরা, গোরের উপর আমার কোনো সহানু- 
ভূতি নেই । তোমাদের যদ্দি অত দরদ হয়ে থাকে তাহলে তোনরা চাদা 
তুলে, বা পঞ্চায়েত করে গোরের কাছ থেকে বাবুর টাকা আদায় করে 
দীও ।” এই বলে আমি তাদের হাকিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়লাম । 

গরমপানি থেকে গোলাঘাট চোদ্দ মাইল রাস্তা, তাতে আবার 
গরমের দিন, কাজেই ভোরে চারটে নাগদদ সকলকে উঠতে হবে। 
চারটের আগেই গোলনাল আর চেঁচামেচিতে আমার ঘুম ভেঙে গেল। 
উঠে দ্রেখি এক জায়গায় চার-পাচজন সার্ভেয়ার, হাতির মাহুত, আর 
অনেক খালাসী জড়ো হয়ে গোলমাল করছে । ডেকে জিগগেস করলাম, 
“কি হয়েছে ?” 

ইন্দ্রসিং আর এক বুড়ো সার্ভেয়ার ছুটে এসে বলল, “হুজুর, 


বক্তাওয়ারসিং-এর টাকা পাওয়া গিয়েছে ।৮ 
ও ১৮৭ 


“কি করে পাওয়া গেল ? 

“দেওয়ানজীর (এ বুড়ো সার্ভেয়ারকে সকলে দেওয়ানজী বলে ডাকত) 
চাকর তার বিছানা বাধবার জন্য খাটিয়া ধরে ঠেলেছিল, পাশে হাতিভীন 
গদি ছিল, তাতে খাটিয়ার ধাক্কা লেগেছিল আর অমনি ঝনাৎ করে গদীর 
উপর থেকে কয়েকটা টাকা নিচে পড়ে গিয়েছে । আওয়াজ শুনে 
দেওয়ানজী দেখতে গেলেন কি ব্যাপার। গিয়ে দেখলেন কয়েকটা টাকা 
মাটিতে পড়ে আছে, আর গদ্দির উপর সারে-সারে অনেক টাকা সাজানো 
আছে । গুণে ৮৭২ টাকা সব পাওয়া গেল 1” 

আমি চাপরাশীকে ডেকে বললাম, “তোনাকে আর গোলাখাট যেতে 
হবে না। চিঠিটা ছি'ড়ে ফেল 1” 

চিঠিটা ছি'ড়তে গিয়ে দেখি তাতে কিছুই লেখা নেই শুধু হন্িবিভি 
আক: 


৬ ১৬৬ (১৯১৫ । আসাম : ডিমাপুর। নাম্বর) বাইশ-তেইশ বছর জধ্দীপের 
কাজে নান! প্রদেশে গিয়েছি, নানা জায়গায় ঘুরেছি, কত বন-জঙ্গল 
দেখেছি, কিন্ত আসামের নান্বরের মতো জঙ্গল কোথাও দেখিনি । জঙ্গল 
যে এমন বিদঘুটে হতে পারে তা আমার ধারণাই ছিল না। অনেক 
জায়গাই বিশ্রী জঙ্গল আছে কিন্তু তার আগাগোড়া সমস্তটাই এক ধরনের 
নয়। কোথাও বা অল্প-বিস্তর বেত, কোথাও বা বড়-বড় গাছের বন, 
আবার কোথাও বা একটু-আধটু খোলা-খালা' কিন্তু নাম্বরে সব অন্য রকম 
--খালি বেত, আর বেত, আর বেত | যে জায়গায় বড়-বড় গাছ আছে, 
সেখানেও গাছের নিচে বেত, আর সকল গাছ জড়িয়ে উঠেছে বেত-_ষাট- 
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সত্তর ফুট লম্বা বেতও আছে। এক-এক জায়গায় এমন ঘন বেতও পেয়েছি 
যেনে বেত কেটে পথ করা যায় না, সুড়ঙ্গ তৈরি করতে হয়, তবে 
এগোনো যায়। 

মনে আছে এক জায়গায় একজন সার্ভেয়ারের কাজ দেখতে 
গিয়েছিলাম, সঙ্গে দশ-বারোজন খালাসী ছিল। তারা সারাদিন প্রাণাস্ত 
পরিশ্রম করে মাত্র কয়েক ফুট চওড়া আর ব্রিশ-বত্রিশ জরীপ লম্বা একটি 
সুড়ঙ্গ-পথ কাটতে সমর্থ হয়েছিল । শেষে হার মেনে চলে আসতে হয় । 

একে তো এ রকন জঙ্গল, তার উপর আবার জানোয়ারে কিলবিল 
করছে । বাঘ, ভান্ুক, হরিণ, শুয়োর, হাতি- কোনোটাই বাদ যায় না। 
আর জৌঁক ? তার কথা না বললেও চলে-_এখনো গায়ে কাটা দেয় এ 
জেৌকের কথা মনে পড়লে । 

সার্ভেরার ইন্দ্রসিং-এর কাজ দেখতে গিয়েছি । পথে একটা হরিণ 
মেরেছি । একটা নদীর ধারে আমার তাবু পড়েছে । সন্ধার সময় সার্ভেয়ার 
এল । বাত্রে সে জায়গায়ই সে থাকবে, সকালে উঠে তার কাজ দেখতে- 
দ্বেখতে সার্ভেয়ার রণজিৎ সিং-এর ডেরায় যাব । তাদের ছুজনের তাবু এক 
জায়গায় । ঘোর জঙ্গল, তাতে আবার অসংখ্য জানোয়ার, সেই জন্য সুবিধা 
হলেই ছুজন সার্ভেয়ার এক জায়গায় তাবু খাটায়, তবুও তো বাইশজন 
লোক বাত্রে এক সঙ্গে থাকবে। 

সকালে উঠেই সার্ভেয়ারের লোকেরা নালিশ করল, “হুজুব, আমরা 
শিকারের ভাগ পাইনি ।৮ | 

আমি বললাম, “আচ্ছা, আজ যদি শিকার মেলে, সেটা তোমাদের 
হবে। আমার লোকের কোনে দ।বী থাকবে না তার উপর ।% 

লোকজনদের সোজা পথে রণজিৎ সিংএর তাবুতে পাঠিয়ে দিলাম । 
বলে দিলাম সন্ধ্যার আগেই যেন ছু-তিনজন লোককে লন সঙ্গে দিয়ে, 
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নদীর রাস্তায় পাঠিয়ে দেয়, অনেক কাজ-_আমাদের হয়তো দেরি হতে 
পারে । - 
বেশ চওড়া নদী, কিন্ত তাতে জল অতি সামান্, বালিই বেশি । জলের 
শ্োত মাত্র ত্রিশ-বাত্রশ গজ চওড়া, বালির মধ্যে একেবেকে চলেছে, 
কখনো বা এপার, কখনো বা ওপার ঘেষে | নদীটা প্রায় আড়াইশো গজ 
চওড়া হবে। জায়গায়-জায়গায় ছোট-ছোট দ্বীপ আছে, তাতে শুধু শররন। 
নদীর কিনারাতেও কোথাও-কোথাও ত্রিশ-চল্লিশ গজ চওড়া শরবন। , 

জঙ্গল কেটে লাইন তৈরি কবে চলেছি, দেরি হচ্ছে, লোকজন হয়রান 
হয়ে পড়েছে । বারোটা-সাড়ে-বারোটার সময় একটা ছোট নালার ধারে 
বসেছি, কিছু জলোযোগ করব, লোকজনও জল খাবে, “খৈনী” খাবে । 
আমার খাওয়া প্রায় শেষ হয়েছে, এমন সনয় এক খালাসী এসে বললে, 
“ছুজুর, হরিণ ।” 

খাওয়া ফেলে তাড়াতাড়ি বন্দুক হাতে ছুটলার | একটা হরিণ 
ঝোপের মধ্যে ঘুমোচ্ছিল, আনাদের গোলমালে উঠে পালাচ্ছে । সেটাকে 
মেরে সার্ভেয়ারের লোকেদের বললাম) “এট! তোমাদের । বয়ে নিয়ে চল, 
কিন্তু খবরদার ষেন গাফিলি ন! হয়, আমার লোকের ভাগ নেই এতে 1” 

মহা খুশি হয়ে দুজন খালাসী সেটাকে ঘাড়ে করে চলল। 

চারটে সময় আমরা একটা শুকনো নালায় পৌছুলাম, তখন 
সার্ডেয়ার বলল, “হুজুর, আঙ্গ এইখানে কাজ বন্ধ না করলে, তাবৃতে 
পৌঁছতে পারব না। এই নালা ধরে নদীতে যেতে হবে_ প্রায় এক মাইল 
বাস্তা, তারপর নদী-নদী যেতে হবে ছু-আড়াই মাইল রাস্তা ।৮ 

কাজ বন্ধ করে চললাম। বিশ্রী পথ- পার্ভেয়ারের কাটা লাইন, 
তাড়াতাড়ি চলা অসম্ভব । বড় নদীতে ঘখন পৌঁছলাম তখন ন্ুর্য অস্ত 
গেছে, যদিও চারদিকে পরিফার আলো, পাহাড়ের মাথায়-মাথায় একটু- 
১০৯০ 


একটু রোদের ছিটেফৌোটা ঝিকনিক করছে । বেশ চওড়া নদী, জলের 
আরো ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ গজ চওড়া-_-এক হাটু গভীর আর পরিষ্কার জল। 

নদীতে পৌছেই লোকজন একেবারে বালির উপব বসে পড়ল । 
বললে, “হুজুর থক্‌ গিয়া, পানি পিয়েজে |” 

আমরাও একটা পাথরের উপর বসলাম, পাঁচ-সাত মিনিট বিশ্রাম 
করলাম ; লোকজনেরা হাত-খুখ ধুয়ে জল খেল । আমি ক্রমাগত 
তাড়। দিচ্ছি, “সন্ধ্যা হয়ে গেছে, এই অন্ধকার হল বলে, জল্দ্দি চল 1৮ 

সার্ভেয়ার বলল, “আর ভয় নেই | চওড়। নদী, এখুনি লোক 
এসে পড়বে লন নিয়ে । ওদের চারটের সময় বেরোতে বলে দিয়েছি |” 

লোকজন উঠে দাড়াল আর চার-প[চজন মিলে ছি-উ-উ” বলে 
জোরে চিৎকার করল-তাবু থেকে ঘাদের আসবার কথা, তার! 
কত দুর এল দেখবার জন্ট | চিৎকারও করা আগ পাশের আট-দশ 
ফুট উচু শরবন থেকে পাঁচ-নাতটা বুনো হাতি ফ্যাস-ফ্য।দ শব্ধ করে বের 
হয়ে এল। আর দৌড়ে জল পার হযে অন্ত পারের জঙ্গলে ঢুকল । 

অত বড়-বড় পাঁচ-সাতট! জানোয়ার পনেরো-কুড়ি গজ মাত্র দুরে 
এঁ খাগড়াটুকুর মধ্যে ছিল, কিন্তু আনারা৷ বুঝতে পারিশি । লোকজন 
হঠাৎ অতগুলো হাতি দেখে ব্যস্ত হয়ে উঠল, তাদেএ সালে শিয়ে 
চলতে আপ্স্ত করলাম । ক্রনে সন্ধা! হয়ে গেল ৷ উপরে ঝলমল করছে 
আকাশ ভর তারা, আর নিচে ঝকঝক করছে বলি, তার উপণ দিয়ে 
আমরা চলেছি আর একটু পর-পরই জন পার হচ্ছি। 

পথ আর ফুরোয় না । সার্ভেয়ার বলল সব স্ুদ্ধ ধোলো-সতেরোবাপ জল 
পার হতে হবে । লণ্ঠন নিয়ে লোক আসবার কোনো লক্ষণই শেই । আরও 
ভু-চার বার ু-উ-উ” বলে চিৎকার করা হয়েছে, কিন্তু কোনো সাড়া 
পাওয়! যাইনি । সকলে চটে লাল, সার্ভেয়ারের টিগ্ডেল বলতে লাগল, 
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“আচ্ছা, বেটাদের হরিণ খাওয়াব এখন ! তাবুতে বসে-আরাম করছে । 
অতবার করে বলে দিয়েছি চারটের সময় লণ্ঠন নিয়ে আসবি তার 
নামও নেই |” 

এক-একবার জল পার হই আর লোকেরা বলাবলি করে, “আউর 
আট দফে, আউর সাত দফে” ইত্যাদি | বালিতে পা আর চলে না, 
বালির উপর জায়গায়-জায়গায় পাথর, গাছের ডাল বা শেকড় পড়ে 
রয়েছে কাজেই চোখ নিচের দিকে রেখেই চলতে হয়, নয়তো হোচটু 
খাবার আশঙ্কা । সাতটা বাজতে চলল, সকলেই পরিসশ্রান্ত। 

“আরে ফের আওয়াজ দেও ।” 

“ভু-উ-উ 1৮ 

এইবার উত্তর এল কিন্তু বহুদূর থেকে | সঙ্গের লোকের! তাদের 
বাপান্ত করতে লাগল, “হতভাগারা তাবুতে বসে আওয়াজ দিচ্ছে!” 
এমন সনয়ে আবার নদীর মোড় ঘুবলাম আর দূরে আলো চোখে পড়ল । 
লোকেরা বলল, “এ আসছে 1৮ 

আমি ভালো করে দেখে বললাম, “ওটা লঞ্চনের আলো! নয়, ধুনির 
আলো বলে মনে হচ্ছে।” 

তখন তো সকলে একেবারে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠল, “হতভাগ।রা আগুন 
পোয়াচ্ছে !” 

ক্রমে সেটার আরও কাছে পৌছলাম, বেশ বুঝতে পারলাম যে একট 
গাছ কিন্ব! বাশ ঝাড়ের গোড়া জলছে আর ছুটে! লোক তার সামনে 
ধাড়িয়ে আছে । ক্রমে আরও কাছে গেলাম, আর একবার জল পার 
হলেই তাদের কাছে পৌছব। 

আগে-আগে দুজন খালাসী হরিণ ঘাড়ে করে চলেছে, তার্দের পিছনে 
আমি আর সার্ভেঘ়্ার পাশাপাশি, আমাদের পিছনে বন্দুকওয়ালা, তার 
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পিছনে অন্য লোকরা । আমার্দের ডান দিকে জল, বাদ্দিকে তিন-সাঁড়ে-তিন 
ফুট আন্দাজ উচু বালির পাড়, তার উপর সাত-আট ফুট পরিষ্কার বালি, 
তারপর কথায় আর শরবন । এঁ বালির উপর একটা গাছের গোড়া 
বা পোড়াকাঠ পড়ে আছে । হুবিণওয়ালা খালাসী ছুজন খন এ কাঠটার 
পাশ দিয়ে চলে গেল আমার মনে হল যেন কাঠটা একটু নড়ল। 

“কাঠ নড়ল কি রকম? এই প্রশ্ন মনে ওঠা মাত্র আমি জোরে 
হাকুলাম-_“হ্যাইও 1৮ 

আর চাই কি ? যশ” বলে দ্াত-মুখ খিঁচিয়ে উঠে দাড়াল এই বড় 
এক বাঘ! 

আমি আর ইন্দ্রসিং দাড়ালাম, হরিণওয়ালাপাও “বাঘ ! বাঘ !” বলে 
দাড়াল, কিন্তু হতভাগা বন্দুকওয়াল! “বাপরে ! বাঘুয়া! 1” বলে তিন লাফে 
পিছনের লোকদের ঘাড়ে গিয়ে পড়ল ! আমাদের হাতে লাঠি ছাড়া আব 
কিছু নেই, বাঘট! কিন্তু দুবার গল! শাণিয়েই শরবনে ঢুকে পড়ল । হাতের 
ছড়ি দিয়ে ছুঁতে পারতাম এত কাছে ছিল। 

একেই বলে “রাখে হরি মারে কে ? 

আগুনের সামনে যে লোক ছুজন ছিল তারা এতক্ষণ চেচিয়ে আকাশ 
[ফাটাচ্ছিল। আমরা জল পার হয়ে ওপারে গেলাম। তখন এ খালাসী 
দুজন বলতে লাগল, “হুজুর, এই হুতভাগ।ই তো দুঘণ্টার উপর আমাদের 
আগলে রেখেছে । না এগোতে পারি, না তাবুতে ফিরে যেতে পারি। 
আমরা বেগতিক দেখে লগ্চনের কেরামিন ঢেলে এই বাশঝাড়ে আগুন 
জালিয়ে দ্রিয়েছি। আর এঁ হতভাগা এখানে বসে পাহারা দিয়েছে, 
আগ্তনটা নিভলেই আমাদের ধরে খেত। আমরা ষখন এখানে এসেছি, 
তখন ওটা এখানে জল খাচ্ছিল । আমাদের দেখে উঠে দীড়িয়েছে। আমরা 
ভয়ে তাবুযুখো! হয়েছিলাম আর দৌড়ে ওট! জল পার হয়ে সামনে পথ 
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আগলে ফাড়িয়েছে। হুজুর এখন না এলে ঠিক আমাদের খেত; আগুন 
আর পনরো-কুড়ি মিনিট পরেই নিভে যেত ।” 

সত্যি কথা । আগুনটা তখন নিভু-নিভূ হয়ে আসছিল । ভগবানকে 
ধন্যবাদ দ্বিয়ে আমরা তাবুতে পৌঁছলাম । 

এইজন্যই বলেছিলাম যে কোথাও বা শিকার মেলে-__কিস্তু তখন 
একেবারে খালি হাত, নিরস্ত্র অবস্থা! | 

পরের দিন সকালবেলা আমরা এ রাস্তায় বাকি কাজটুকু শেষ করতে 
গিয়েছিলাম । যাবার সময় রাত্রের জানোয়ারটা কত বড় ছিল তা দেখতে 
পেলাম । যে জায়গায় জল খেয়েছিল আর যে জায়গায় হাম! দিয়ে বসে এ 
লোক ছুটিকে পাহারা দিয়েছিল, ছু জায়গাতেই পায়ের দাগ দেখলাম 
আডল সুদ্ধ আমার পাঞ্জার প্রায় সমান এক-একটা ! বেশ বড় বাঘ ছিল। 

ছুদিন এ জায়গায় ছিলাম, তারপর ফিরবার পালা, পথ এঁ নদী-নদী, 
যে জায়গায় প্রথম দ্বিন হাতি বের হয়েছিল সেই পর্যন্ত । তারপর 
সার্ভেয়ারের কাটা লাইন ধরে-ধরে বিজীর্ভ ফরেস্ট-এর সীমানা পর্য্যন্ত; 
সীমানার উপর বাবে ফুট চওড়া লাইন কাটা, এ লাইন ধরে নিচুগারদ 
হয়ে ডিমাপুর ষাব। নিচুগারদ থেকে ডিমাপুর পর্য্যন্ত পাকা রাস্তা । 

একটু ভোরে বের হয়েছি, যদি কোনে! শিকার মেলে । আমার 
সঙ্গে ফুদূনা নামে এক খালাসী | সাঁওতাল, বেশ হু'পিয়ার লোক 
আর জঙ্গলে তার দৃষ্টিশক্তি বেশ সাফ । অনেকবার দেখেছি ঝোপের মধ্যে 
হরিণ বা শুয়োর নিশ্চল হয়ে দ্রীড়িয়ে আছে, আমার চোখে পড়ল না, 
কিন্তু ফুদৃনা ঠিক ধরেছে । সে তার দেশে-_হাজবীবাগের জঙ্গলে, শিকার 
করে থাকে আর তার সাহসও যথেষ্ট আছে, অনেকবার তার প্রমাণও 
পেয়েছি । 

নদ্রী-নদী চলেছি, যে জায়গায় প্রথম দিন বাঘ দেখেছিলাম, দে 
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জায়গাট! পার হয়ে প্রায় এক-ছু মাইল পথ চলে গেছি। একটু-একটু 
রোদ উঠেছে, চারদিক তাকিয়ে দেখি আবার পথ চলি | সামনে বালির 
উপর একটা শুকনো গাছের ডাল পড়ে আছে, হলদে রঙের শুকনে পাতা 
তার, চার-পাঁচ ফুট দূরেই জঙ্গল। ছু-চারবার এদিক-ওদিক তাকিয়ে 
আবার এ শুকনো! পাতা কটির দিকে চোখ গিয়েছে, ওরে বাবা, ওটা যে 
বাঘের বাচ্চা ! আমাদের দিকে তার পিঠ, কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে 
রোদ পোয়াচ্ছে। 





আমরা দাড়ালাম, বন্দুকটা ফুদ্নার ঘাড়ে, পিছন দিকে হাত বাড়িয়ে 
ফিসফিস করে বললাম, “বন্দুক ।৮ এ ঘে ফিলফিস করে কথা বলেছি, 
&ঁটি তার কানে গিয়েছে । বাচ্চাটা তড়াক করে লাফিয়ে উঠে এক নজবে 
মামাদের দেখে নিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে লাফ দ্রিয়ে জঙ্গলে পড়ল । “মারো, মারো” 
বলে ফুদ্না আমার হাতে বন্দুক দিল বটে, কিন্তু মারবার সময় আর মিলল 
'না। বন্দুক হাতে করে ধারে-ধীরে এগোলান, এক-এক পা ফেলি আর 
পাতা পরীক্ষা করে দেখি কোথাও তার মা বসে আছে কিনা | কিছুই 
প্খতে পেলাম না। 
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জানোয়ার দ্রেখলাম না বটে, কিন্ত পাঁচ-ছয় কদম সামনে গিয়েই 
পায়ের দাগ পেলাম । মা আর বাচ্চার, ডি পায়ের দাগ পাশাপাশি, 
জল খেয়ে উঠে এসেছে । বাচ্চাটা যখন এ জায়গায় শুয়ে রোদ পোয়াচ্ছিল 
তখন তার নাও নিশ্চয়ই কাঁছেই কৌথাও বসে আমাদের গতিবিধি লক্ষা 
করছিল । গুলি চালালে আর বন্ষা ছিল না। বাচ্চার শোকে আমাদের 
আনু পিছনের খালাসীদের সকলকে মুলোর মতে। চিবিয়ে খে 
সৌভাগোর বিষয় হাতে বন্দুক ছিল না, হাতে বন্দুক থাকলে হয়তে! 
বা লাচ্চাটাকে মেরে ফেলতাম । বাচ্চাটা একটা কুকুরের সমান উঁচু ছিল: 

সে জায়গা ছেড়ে চললাম । অন্য খালাসীরা এসে জুটেছিল, তাদে? 
দ্রশ-বারো মিশিটি সেই জায়গায় অপেক্ষা করতে বলে আমরা এগিরে 
চললাম । ক্রমে নদী ছেড়ে সংওেয়ারের কাটা লাইন ধরে জঙ্গলে প্রবেশ 
কণলাম । অনেক জানোয়রের পাঞ্জা দেখতে পাচ্ছিলাম, হরিণ, শুয়ো” 
ভল খেয়ে গেছে) তাদের পায়ের দাগ আছে। 

বন্দুক ঘাড়ে ধীরে-দীরে চ্গতে লাগলান, বেলা প্রায় সাড়ে-আ।টটা 
শুনতে পেলাম একটু সামনে শুকনো পাতার উপর খুব খড়খড় শব্দ হচ্ছে। 
“কেয়া হ্যায় পে ৭” 

ফুদূন। বলল, “হুজুর, টেঙ্গা হোগ11” 

টেজা এক ধনের পাখি, শালিখের মতো বড়, খয়েদী রউ,বুক আর 
মাথাণ উপরদ্িকট। শাদাপানা, কুড়ি-বাইশটা এক সঙ্গে থাকে, জঙ্গলে 
কোনো জানোয়ার দেখলে এবা সাধারণত বড়ই চেঁচামেচি করে সকলকে 
সাবধান করে দেয় । বললাম, “টঙ্গা হায় তো জমিন পর কেয়া করত 
হায়? 

“সুখ! পান্তি পর লোট্তা-পোটুতা। 1৮ 


আমার মন এঁ কৈফিয়তে প্রবোধ মানল না, টেঙ্গা মাটির উপর অনন 
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'্টাপুটি খাবে কেন ? বন্দুক তরে এগ্োলাম কিন্তু খুব সাবধানে, 
একেবারে যেন হাটি-হাটি পাপা! ক্রমে যে জায়গায় শব্দ হচ্ছিল সেই 
জায়গার এলাম । আট-দশটা টেঙ্গ! বসে আছে, কিন্তু গাছে, আর আগাদের 
দেখে কিচির-মিচির করতে লাগল । 
ফুদূনা হেসে বলল, “এ দেখ হুজুর 1৮ 
বললাম,“তা। বটে, কিন্তু কি দেখে তখন অমন করছিল % 
একোথাও কিছু নেই, আরও পাঁচ-সাত কদন আগে গেলান) 'যাং শব 
করে একটা প্রকাণ্ড হরিণী আমাদের সাননে দিয়ে দৌড়ে লাইন পার হযে 
গল টেঙ্গা গুলি আবার চেচামেচি করে উঠল। 
দুদৃনা বলল, “ইসিকো দেখা থা হুজুপ |” 
আমার নিশ্বাস হল না, শুখু এই ? তবে মাটিতে হড়বড় কেন? আনু 
কিছু দুর এগোলাম। কিছুই নেই । বন্দুকট। বড় ভাপি, প্রায় আট পাউও | 
নিহত খুলে ব্যাগে রেখে, বন্দুকট| ফুদ্নার ঘাড়ে চাপ[লাম। লাঠি হাতে 
“য় চলতে লাগলাম, কিন্তু তেননি আস্তে-আস্তে পা টিপে | ল।ইনটা 
চান, রঃ 1) সামনেই মোড়, হঠাৎ মনে হল মোড়ের পাশে ঝোপের মন্যে 
£কটা কি নড়ল-টার-পাচ কদন দূরে হবে। দুজনেই দড়িরে এক মনে 
দখলাম। কিন্তু কিছুই চোখে পড়ল না হয়তো কোনো হেট পাখি ছিল, 
«₹ ডাল থেকে আরেক ডালে লাফিয়ে গেল। 
আরও ছু-চান পা চলে মোড়ের উপর এলান, আণ আকাশ-পাতাল 
হটিয়ে গঞ্ন করে, যেন একেবানে আনার পানের নিচে থেকে) প্রকাণ্ড 
্ঘ পিছনের ছু পারে ভগ দিয়ে দীড়িনে উঠল, সঙ্গে-মঙ্গে উল্টে সাত-আ!ট 
£ট দুরে লাফিয়ে পড়ল--ঠিক যেন ডিগবাডি খেল। আ।বা৫ সেই ভীষণ 
ডন-_-আবার একলাফ, আবার গজন আবার লাফ । তিন লাফে প্রায় 
টডিপচিশ ফুট চলে গেছে আর সেইখানে দাড়িয়ে কি ভীষণ গর্জন ! 
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আমি তো প্রথম গঞ্জন আর লাফের পরেই পিছনে হাত বাড়িয়ে 
“বন্দুক বন্দুক” বলে ডাকছি কিন্তু বন্দুক আর দেয় না। 

নুখ ফিরিয়ে দেখলাম বন্দুক দেবার শক্তি ফুদ্নার নেই। তার চোধ 
কপালে উঠেছে, হাত-পা আড়ষ্ট হয়ে গেছে, সে ঠকঠক করে কাপছে । 
এক পা পিছনে হটে গিয়ে ভার হাত থেকে বন্দুক নিলাম, বললাম, 
“ছরব| দে ।” বেচারা এমন ঘাবড়ে গিয়েছে যে কাতু'জের ব্যাগটা আর 
খুলতে পারে না।. আমিই তাড়াতাড়ি এক মুঠা কাতুর্জ বেদ ঝুঁবে 
নিলাম। 

তখনো বাঘের গর্জনে বন-জঙ্গল কাপছে, বন্দুকে ছিটা! ভরে “সই 
বাঘের দিকে মুখ কবে দুটো ফায়ার করলান, বাঘটা আরও ছুটো লা 
দিয়ে আবার গজে উঠল । আমি আও ছুবার বন্দুকেপ আওয়াজ করলাম ' 
তখন মনে হল যেন বাঘটা দৌড়ে পালিয়ে গেল, গজন থেনে গেল 
আমি পিস্তু আরও দুবার ফায়ার করলাম । 

লিখতে ঘ'হ সয় লাগল তার সিকি ভাগের মধ্যে অত সব কাণ্ড হে 
গেল। বাঘের গর্জন থেমে গেলে পর চারদিক তাকিয়ে দেখতে পাঁগলান, 
ব্যাপার কি, বাঘট। ওখানে শুয়ে কি করছিল ? ফুদ্‌না ততক্ষণে প্রকৃতি 
হয়েছে, তার চোখ পড়ল আগে হুজুর, এ দেখ ।” তাকিয়ে দেখলাম, 
আমার চার-পাঁচ ফুট সামনে প্রকাও এক সন্বরের মৃতদেহ পড়ে আছে, 
আশে-পাশে আট-দ্শ ফুট জমি যেন একেবারে চষে ফেলেছে । সম্বট" 
ঘাড় ভেঙে ফেলেছে, তার মুখ উপরদিকে আর সিং মাটিতে, গলার, 
চারটে ফুটো, আর তার থেকে বৃক্ত ঝরছে । পিছনের এক পায়ের হ'? 
তাড়া, একখান। চোঙ্গ] হাড় বেছিয়ে পড়েছে, সেটা একটা ছোট গাছে" 
সঙ্গে জড়ানো রয়েছে--ঠিক ঘেন ইচ্ছা করে বেধে রেখেছে । পিছনে? 
রাঙের প্রায় ছু সের মাংস উড়ে গেছে, সামনের একটা রাউ থেকে প্র 
১৯৮ 


তিন পোয়া মাংস নেই । এইবার বুঝতে পারলাম যে এই ছুয়ের লড়াইয়ের : 
হড়বড়ি আমরা শুনতে পেয়েছিলাম । বাঘটা প্রথম যখন লাফিয়ে উঠেছিল, 
তখন ইচ্ছা করলে হাতের লাঠি দিয়ে তাকে ছুঁতে পারতাম । 

পাঁচ-সাতটা বন্দুকের আওয়াজ গুনে পিছনের খালাসীরা ধরে নিয়েছে 
যে বড় জবর শিকার পড়েছে, আর আধ মাইল দর থেকে হল্লা করতে- 
করতে এসে হাজির হয়েছে । পৌছে সব দেখেশুনে তাদের চক্ষুস্থিব । 
ফুনাকে চেপে ধরল, “তুম্‌ ডর গিয়া থা?” 

ফুদৃনা সোজা মানুষ, সে বলল, “হ| ভাইয়া, ডর গিয়া থা। মেরা খেয়াল 
হুয়া কেয়া হুজুরকো পকড় লিয়া।% 

শিকার যেই করুক, মাংস তো জুটেছে। খালাসীরা বলল, “আট-দশ 
নিনিট সময় দিন, আমরা মাংস নেব ।৮ 

আমি বললাম, “আচ্ছা। কিন্তু বাঘের খোরাক ছেড়ে নিও) জখমী 
দিকটা নিও না।” 

ও৫া কুড়ুল দিয়ে ছুখানা পা, একপাশের পাঁজর ও পাছ 1 কেটে শিল। 
দ্ূজন খালাসীর মাথাট।ও নেবার ইচ্ছা ছিল কিন্ত আশি বারণ করলাম। 
তয় দেখালাম, “তাহলে বাঘ তাবুতে আসবে । কাছাড়ের পাহাড়ে বাঘ 
রাত্রে বাবুর ডেপায় এসেছিল, সমস্তট। শিকার তারা শিয়ে গিয়েছিল বলে।” 

হতভাগারা সহজে ছাড়তে চায়নি । «গুলি মেরে মাথার খুলি উড়িয়ে 
দেব” বলে নয় দেখিয়ে তবে ছাড়িয়ে ছিলাম । 

মাংস নিয়ে চললাম আর দশ-বারো মিনিটে ফরেস্ট-এর সীনানার 
ল[ইনে গিয়ে পৌছলাম। লোকগুলি হাফ ছেড়ে বাঁচল, বারো ফুট চওড়া 
লাইন, একেবারে পরিষ্কার, এবার সোজা হয়ে হাটতে পারবে । সীমানায় 
পৌছে খালাসীরা বলল, “বডড ভারি হয়েছে, ছ্রিখিমগুলো একটু গুছিয়ে 
বাদব | 1% 
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বললাম, “আচ্ছা, বারোটা বাজে আমিও কিছু খেয়ে নিই |” 

খেতে বসে যারা হরিণের মাথাটা আনতে চেয়েছিল, সেই খালাস 
ছুজনকে ডাকলাম, বললাম, “যাও, গিয়ে হরিণের মাথাটা কেটে নিষ্ 
এস, দশ টাকা বকশিশ দ্রেব।৮ 

আমার টিগ্েল শীতল লাফিয়ে উঠে বলল, “ওরা নিয়ে এলে আমরা 
চাদ তুলে আরও দশ টাকা দেব 1৮ 

তখন সবাই নিলে তাদের বলতে লাগল, “যা না দেখি) কেমন মুরদ।” 


রিজার্ভ ফরেস্ট-এর সীমানার উপর বারো ফুট চওড়া লাইন, জঙ্গল 
কেটে পরিষ্কার করে রাখা হয়, তাতে ঘাস গজায়। এ পরিষ্কার কর! 
লাইনের উপর সকাল সন্ধ্যায় অনেক শিকার পাওয়া যায় মোরগ, তপ্িৎ 
তো প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়। 

একদিন ভোরে আমি আর ফুদৃনা এমনি এক ফরেস্ট-এর সীমানা ধণে 
চলেছি । অন্য লোকেরা হাতির পিঠে মালপত্র বোঝাই কনে আসছে । 
বেজায় কুয়াশায় চারদিক ঘেরা, দশ-পনরো ফুট দ্ববেও ভালো করে কিছুই 
দেখা যায় না। বন্দুকে ছু-নম্বর ছিটা আর বাকৃশট্‌ ভরে নিয়েছি, মোরগ শ 
ছোট হরিণ যা মিলবে মারব । 

হঠাৎ মনে হল যেন একটা ছোট হিণ (বাকিং ডিয়ার ) আমাদে 
বাদিক থেকে এসে,বাবো-চোদ্দ ফুট সামনে লাইনটা পার হয়ে ডানদিকের 
জঙ্গলে ঢুকল । লালচে জানোয়ার চোখে পড়ল কিন্তু কুয়াশার জন্য আব 
কিছু ভালো করে দেখা গেল না। লাইনটার ডানদিকে আট দশ ফুট দবে 
একটু পরিষ্কার জায়গা ছিল-_সেখানটায় বড় গাছই বেশি। এ জায়গা- 
টুকুতে বের হলেই মারব মনে করে, বন্দুক তুলে তৈরি হস্ে ঈাড়ালাম। 
এবার বের হলেই ঘোড়া টিপে দেব। 
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বের হল বটে, কিন্তু এই বড় বাঘ! ফুদূনা আনার কানে-কাশে বলেছে 
“বাঘুয়া”-এটুকু তার কানে গেছে, আর তার ঘাড়ে লোম দাড়িয়ে 
উঠল, একবার মুখ ফিরে আনাদের দেখল, ভারপর যেনন চলছিল সেই 
তালেই চলে গেল, একটুও ব্যস্ত হল না। ঠিক যেন আনাদের সাবদান 
কবে গেল-_ খবরদার, বুঝে-শুতন কাজ কোবো। 


এই নাম্বরে কাজ কণবাপ সময় এক জায়গায় একটা মরা হাতি 
দেখতে পাওয়া গিয়েছিল, ছুটো বাঘ & হাতির মংস খাচ্ছিল। কি করে 
হাতিটা মরল তা স্পষ্ট বুঝতে পারা গেল ন।। ধাঘে মেরেছে ধলে মনে 
হল না, কেননা হ|িটা প্রায় পুর্ণ বয়স্ক । অত বড় হাতি বাঘে মারতে 

পারবে না। 
বেতের মধ্যে হাতির রাস্তা) এ রাস্তা ছাড়া যাবার পথ নেই । ঝড়ে 
একট! প্রকাণ্ড গাছ উপড়িয়ে এ রাস্তার উপর ফেলেছে, রাস্তারি উপর 
গাছের মুল কাগুটা প্রার চার-পপাচ ফুট উচু হয়ে আছে। হাতিটার 
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সামনের দু-পা গাছটার এক পাশে আর পিছনের ছু-প1 গাছের অন্ত পাশে, 
গ|ছের ক1গটা তার পেটের নিচে | দেখে-শুনে মনে হল বোধহয় হাতিটা 
এ গাছ ডিভিয়ে যাবার চেষ্টায় ছিল। সামনের পা পার করে আটকিয়ে 
গিয়েছিল, পিছনের পা ছুটি আর পার করতে পারেনি, ফিরেও আসতে 
পারেশি। কদিন গা জাণি এ অবস্থায় থেকে তবে তার প্রাণ বের 
তয়েছিল। 

বাঘ ছুটো সম্ভবত এ রকম বেকায়দায় তাকে পেয়েছিল আর মরবাবু 
পর বা নরমব অবস্থাই খেতে আপন্ত করেছিল । পেটের দিকটা খাচ্ছিল। 
কাজ করতে-করতে আনাদের লোকরা সেখানে গিয়ে উপস্থিত তাদেনু 
দেখে বাঘ ভুটো পালিয়ে গেল। তারপর আরও দু-তিনবার তারা এ রাস্তা 
দিয়ে গিয়েছে আর প্রত্যেকবারই বাঘ ছুটে!কে দেখত্তে পেয়েছে- আহারে 
ব্যস্ত! কি গন্ধযে হয়েছিল ততদিনে তা বুঝতেই পার্ছ। 


এই যে ঘোর নাম্বর জঙ্গল, জানোয়ার কিলবিল করছে, আমাদে? 
লোক চাবুণাস এই জঙ্গলে কাজ করেছে । কতদিন কত বিপদে পড়েছে, 
ম্যালেরিয়।য় ভূগেছে, ছ-তিণজজন ব্যারানে ভুগে প্রাণও হারিয়েছে, কিন্কু 
ভগবানে? কুপায় কেউই জানোয়ারের হাতে প্রাণ দেয়নি । 

দু-তিনবার সার্ভেয়।রণা খবর পাঠিয়েছে, “কীজ করা যাচ্ছে না। 
থাল।সীর! ভয়ে কাজে বের হতে চায় না, পালাবার যোগাড়ে আছে | 
রোজ তাবুতে বাঘ এসে হল্লা করে, শিগগির একটা কিছু ব্যবস্থা কর।” 

কারো তাবুতে শিকারী পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে, সে বন্দুক ঘাড়ে করে 
সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরে কাজ করিয়েছে । আবার কোনো জায়গায় বা ছুজন 
সার্ডেয়ারকে এক কাজে নিয়োগ করতে হয়েছে, প্রত্যেকের সঙ্গে 
দশ-বারোজন লোক । তাব। এক জায়গায় তাবু রাখে, এক সঙ্গে কাজে বের 
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হয়। বাঘের সাড়। পেলেই ছুড়ুম-দাড়ুম বন্দুক ছুড়ে বাঘ তাড়ায় আর 
কাজ করে। 
এক জায়গায় তো! মহ] মুশকিল হল । খানিকটা জমিতে আর কোনো 
রকমেই জরীপ করা যায় না, সার্ভেয়ারের লোকের আওয়া পেলেই 
হাউ-হাউ করে বাঘ ছুটে আসে। ছুজন বাহাদুর লোককে সে জাধগাটুকু 
জরীপ করার জন্ত পাঠানো হয়েছিল--একজন পাঠান, আগে পণ্টনে ছিল: 
আরেকজন মাদ্রাজী মুসলমান, তার চার-পুরুষ পণ্টনে কীজ কৰেছে। 
দুজন চার-পাঁচদিন এক সঙ্গে কাজ করল। একজন কাজ তে আর 
অন্যজন ধন্দ,ক ছুড়ে বাঘ'তাড়ায়। 
এই মাদ্রাজী মাভেয়ারটি একদিন বড বিপদে পড়েছিল । কাজ করতে- 
কবতে সন্ধ্যা হয়ে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে আকাশ কালো হয়ে দেখ উঠল। 
ঘম-ঘন শিছুৎ চমকাতে আবন্ত করল আর নাঞ্জ পড়তে লাগল । সাডেয়ার 
কাজ বন্ধ করে খালাসীদের তাড়া দিল, “জলদি চলো) তৃ্ষান আতা স্থায়' 
গঙ্গলব্দে রাস্তা ভুল যাওগে।” 
তাড়া দ্িঘেই অর্ভেরার রওয়ান। তয়ে গেল। বলে গেল আপগ্তনের 
লাইন পরে প্রায় এক ইল ঘাবে ভাবুপর মেই হাতিন রাস্তা ধরে আডঢায়। 
হাতির রাস্তা অনেক আছে কিন্তু একটা তাদেএ বিশেষ পরিটিত | আআটাকে 
তারা পরিষ্কার করে নিরেছে। জর্দা এ রাস্তা দিয়ে মাওয়া-আম। করে। 
আগুনের লাইন থেকে তাবু সিকি মাইল । 
সার্ভেয়ার তো চলে গেল। খালামী বেগাবাদের জিনিসপত্র বেঁদে নিদ্ধে 
যেতে চার-পাচ শিশিট দেরি হল । “এই ঝড় এল, এই ঝড় এল”-ভয়ে 
ছুটতে-ছুটতে তারা তাবুতে এল । 
“বাবু কোথায় ?” 
আডডার লোকরা বলল, “বাবু তো আসেনি 1” 


“বাবু আসেনি ? বাবু তো আমাদের আগে চলে এসেছে ।” 

ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে গেছে আর তুমুল ঝড়-বৃষ্টি আর্ত হয়েছে। 
কত চিৎকার করে ডাকাডাকি করল, কিন্তু কোনো সাড়া পেল না। 

এদিকে সার্ডেয়ার তো লম্বা-লম্বা পা ফেলে চলেছে, ঘি ঝড় আরম 
হনার আগে ভাবুতে পৌছতে পাবে । একটু অন্যমনস্ক হয়ে চলছে আর 
পথ ভূলে অন্য এক হ'তির রাস্তা ধরে চলে গেছে । হঠাৎ কড়-কড়-কড়াৎ 
শবে বাজ পড়ল আর চাণদিক ঝলসিয়ে বিদ্যুত চমকাল, তখন তার, 
চৈতন্য হল | “এ কোথায় এলাম ? এ রাস্তা তো নয়! আগুনের লাইন 
থেকে তাবু মাত্র সিকি নাইল--এ তো! অনেক দ্র এসেছি” ইত্যাদি 
তাবতে-ভানতে ফিণতে আগপ্ম্ত করল । ততক্ষণে তুমুল ঝড় আর মুষল- 
ধাণে বৃষ্টি পড়তে আপন্ভ করে দিয়েছে ৷ পথ চোখে দেখা মার না) বুঝতেই 
পারছে শা কোনদিকে যাচ্ছে । 

খন এক জায়গায় দাড়িয়ে চিন্তা করতে লাগল, কি কর্তব্য! স্থির 
করল যে কোথাও লমে রাত কাটানোই যুক্তিসঙ্গত, নয় তো এই অন্ধকারে 
ঝড় বৃষ্টিতে প্রাণ হারাতে পাবে, আর এতে খেয়াল হল যে এ ভাতির 
বাস্ত।র উপ বসে থাকা সণীচীন নয়, যত জানোয়ার এই পথ দ্রিয়েই 
যাতারাত করে | সাভেয়াবে? হাতে একখানা ছোট তলোয়া? ছিল, সে 
তা দিয়ে গাছে দাগ কাটতে আন্ত করল) আর এ হাতির পাস্তা ছেড়ে 
ঝুড়ি-পঁঢিশ ফুট জঙ্গলে ঢুকে একটা উইটিপি পেল, তার উরে একটা 
বড় গাছ। এ গাছে পিঠ দিয়ে উইটিপির উপর বসন, এখানেই বাত 
কাট।বে। তলোয়ারখানা সামনের দিকে বাগিয়ে ধরে রইল যদি কোনো 
জানোয়াপ আসে, পিছনে প্রকাণ্ড গাছটার আড়াল । 

সমস্ত পাত যে তার কি ভাবে কেটেছিল তা৷ বুঝতেই পাব । ভিজে 
একেবারে চুপচুপে হয়ে গেছে, জো কও যে কত ধরেছে। তা বশা যায় না। 
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এক-একবার পাশে ঝোপ-জঙ্গলে একটা কিছুর শব্দ হওয়া মাত্র তার 
মাথার চুল খাড়া হয়ে উঠছে, ঘুটঘুটে অন্ধকাণ্, চোখে কিছুই দেখতে 
পাচ্ছে না । সৌভাগ্যের বিষয় ঝঁড়-বৃষ্টি সনস্ত বাঁতই ছিল, ঝড়ের দাপটে 
জানোয়ার বড় একট! বের হয়নি, সকলেই নিজেদের আস্তানায় আশ্রয় 
নিয়েছিল। 

তোর হলে বেচারা আধমবা অবস্থায় উঠে রাস্তায় এসে ফিরে চলল, 
মর্ধেক রাস্তা যেতে না যেতে তার লোকজনদের সঙ্গে দেখা হস তারা 
তাকে খুঁজতে বেরিয়েছে । বাবুকে দেখে লোকগুলির ধড়ে প্রাণ এল, 
তারা তার আশা ছেড়ে দিয়েছিল, বাবু হয়তো বা গাছ চাপা পড়েছে) নয় 
তো তাকে বাঘে খেয়েছে । 


ও ১৭  ১৯১৬-১৯১৮ ( আসান : ডিক্রগড় : নাগ! হিল্স্‌ ) তোমণা 
অনেকেই চিডিয়াখানায় উল্লুক দেখেছ । আমি আসাদের জঙ্গলে অমংখ্য 
উল্লুক দেখেছি, কতবার শিঃশব্দে গাছের শিচে দীড়িয়ে ভাদের কগু- 
কারখানা লক্ষ্য করেছি । তাদের মজাণ সব কাজ দেখে আন!র ভারি 
আমোদ হত। গ|ছে উপর উল্নক এক জীব, আব মাটিতে একেপাথে 
অন্য জানোয়।র, মাটিতে অমন আনাড়ী জানোরার বোধহয় নেই। ধখন আপণ 
মনে থাকে, ছু হাত বাকিয়ে উপর দিকে তুলে, হেলে-ছুলে এমন মজা 
করে চলে যে হামি রাখা যায় না। তখন দেখতে পেলে তোমরা বলবে, “কি 

আনাড়ী অকরন্মা জানোয়ার হাটতেও পাবে না 1৮ 
আবার এ জানোয়ারটিকে গাছের উপরে দেখ, সে এক অদ্ভুত ব্যাপার! 
দলে-দলে গাছে বসে চিৎকার করতে থাকে, পালের গোদা1! উপপে বসে 
২০৫ 


হাকে-_এছা-কুঃ আর অমনি নিচের ভাল থেকে কুড়ি-পঁচিশটা জোয়ান 
এক সঙ্গে স্বর ভাজে, “হু'কু।, হু-উ-ক | থামতে না থামতে সর্দারমশায় 
আবার হীকলেন, ছি'-কু'- অমনি আবার সবুর উঠল “হু"কু, হু'কু,হ'-উ-কু? 
মিনিটের পর মিনিট & রকম চলবে । 

একটু শব কর বা গছপাল' কিছু মাড়. আর অমনি এ-গাছ থেকে 
ও-গাছ, ও-গাছ থেকে সে-গাছ এমনি করে লাফিয়ে ছু-তিন মিনিটের 
মধ্যেই অদৃষ্ত হয়ে গেল। আর সে কি লাফ! কুড়ি-পঁচিশ-ত্রিশ ফু 
অন্লানবদনে পার হয়ে যায়| পঁটিশ-ব্রিশ ফুট উপর থেকে লাফিয়ে ঝপাং 
করে ঢালুর নিচের গাছে পড়বে, হাত-পায়ের ঘা সাননে পাবে একটা না 
একটা ড।ল ধরে দোল খাবে আর এ দোলের সঙ্গে-সঙ্গে লাফিয়ে আরও 
পঁচিশ-ত্রিশ ফুট গিচে অন্য গ।ছে, আবার অন্য গাছে । দেখতে না দেখতে 
কোথায় চলে গেল । বণ নিস্তব্ধ হয়ে গেল । 

লুশাই পাহাড়ে কাজ করবার সময় এর একটা বাচ্চা খুজেছিলাম । 
একটা বাচ্চা এনে দিতে পাপলে গ্রামের লোকদের দশ টাকা বকশিশ 
দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছিলান । লুশাইরা বলেছিল, “মাকে মেরে বাচ্চা ধরে 
দিতে পারি।৮ আমি অবশ্ত রাজী হইনি । পোষা জন্ত হিসেবে ওরা ভারি 
মজার হয়। 

বাচ্চার কথায় মনে পড়ল । একদিন কাজ করে তাবুতে ফিরে হাভ- 
পা ধুয়ে চা খেতে বসেছি, শুনতে পেলাম যেন কেউ কীাদছে। টিণডেলকে 
ডেকে জিগগেস করলাম, “কে কাদছে ?” আমার সন্দেহ হয়েছিল বুঝি বাঁ 
আমার লোকেরা গ্রামের লোকদের উপর কোনোরকম অত্যাচার করেছে। 

টিগডেল বলল, “ছজুরঃ হনুমান রোতা হ্যায় ।৮ 

“হনুমান কাদছে, মানে £” 

তখন শুনলাম হাতির মাহুতরা একটা হনুমানের বাচ্চা জঙ্গল থেকে 
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ধরে এনেছে, তার মা বেচারা গাছে-গাছে লাফিয়ে, জঙ্গল থেকে তাদের 
পিছনে-পিছনে তাবু পর্যন্ত এসেছে আর সেই চারটে থেকে গাছে নসে 
কাদছে। পরে তার বাবাও এসেছে । 

তাবু গ্রাম থেকে একটু দুরে জঙ্গলের কিনারায় । তাবুতে আনার 
চাঁপরাশী রামাবতার ছিশ, অধোধ্যার ব্রা্গণ)। তাকে ডেকে জিগগেস 
করলাম, “তুমি হিন্দু, ব্রাহ্মণ, আর তোমার সামনে হন্ুনানের বাচ্চা ধরে 
এনেছে, আর তুশি কিছু বললে না %” 

“ছুজুর, এই নাহুতরা জানোয়ার, আমার কথা শোনে না কত বলেছি, 
কিছুতেই ছাড়ে না, বলে বহুৎ জঙ্গল থেকে ধরে এনেছে ।” 
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আনি বললান, “আচ্ছা, আনি হুকুন দিচ্ছি তুনি গিয়ে বাচ্চাটাকে এ 
গাছের ভালে বসিয়ে দিয়ে এস | দেখ তো ওর মা কেমন করে কাদছে। 
আমার দুঃখ হচ্ছে, আর তুমি রামের দেশের লোক, তোমার দরদ হচ্ছে 
না?” 

হুকুম পেয়ে বুড়োর গোঁফ ফুলে উঠল, মে তৎক্ষণাৎ ছুটে গিয়ে 
মাহুতদের ডেরা থেকে ছানাটিকে নিয়ে এল, আর তাকে এ গাছের 
নিচের ডালেপ উপর বসিয়ে চলে এল। এ 

তার মা উপরের ডালে বসে-বসে রামাবতাবের কাজ লক্ষ্য করছিল, 
তার কান্না থেনে গিয়েছিল। বাচ্চাটিকে গাছের ডালে বসিয়ে দিয়ে 
চাপরাশী চলে এলে পর তার মা ধীরে-দীরে নামতে আরপ্ত করল, ছু-চার 
পা নামে আবার চাঞ্দিকে তাকিয়ে দেখে নেয় । শেষে যখন বাচ্চাটা? 
কাছে পৌঁছল, প্রথন তাকে ভালো করে শুঁকে দেখল, তাপপর তাকে 
বুকে তুলে নিল আর তড়াক-তড়াক করে লাফিয়ে উপরে উঠে গেল । 
সেখানে মা-বাবা দুজনে কত রকমে থে বাচ্চাটাকে আদর করল তার আর 
কি বলব ! তারপর তাকে শিয়ে তারা লাফাতে-লাফা।তে গভীর বনে চলে 
গেল। 


এ-বছৰ আমাকে নাগ! পাহাড়ে যেতে হয়েছিল । যে জায়গায় আসার 
কাজ ছিল সেটা নাগা হিল্স্‌ জেলাণ বাইরে, জংলী নাগাদের এলকায় । 
সঙ্গে সিপাই-সাসন্ত্রী না নিয়ে এ এলাকায় প্রবেশ করবার হুকুম নেই | 
সাদিয়া থেকে দশজন সিপাই আমাদের সঙ্গে গিয়েছিল । আমরা মার্গাবিটা 
থেকে নৌকোয্ব চড়ে বুড়িডিহিং নদী দিয়ে এ নাগা সীমানা পর্যন্ত 
গিয়েছিলাম । বুড়িভিহিং নদী আর অন্ত একটি নদীর দোমোহোনায় তাবু 


ফেলা হয়েছিল । সাত-আটজন সিপাই সঙ্গে নিয়ে খালাসীরা পীচ-ছয়দিন 
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আগেই চলে গিয়েছিল-_-জঙ্গল কেটে পরিষ্কার করবার জন্ত। আমরা চারদিন 
পরে এসে দোনোহানায় তাবু ফেলেছিলাম । প্রথর যেদিন পে জায়গায় 
পীছলান সেদিন রাত্রে বড তামাশা হয়েছিল । 

এ দৌমোহানার অপর পারে ডিহিং বিজার্ভ ফরেন্ট। ছু বছর আগে 
আগাদের আপিসের মিস্টার নি- এ বিজার্ড ফরেস্ট-এ কাজ করেছিলেন । 
তিনি আমাকে সাবধান করে দিয়েছিলেন যে এ রিজার্ভ ফরেস্ট-এ ছুটো! 
প্রগলা হাতি আছে, মাফুন-এর ডেপুটি রেঞ্জারও বারবার সে কথা বলে 
দ্রয়েছিলেন। 

আমার সঙ্গে শি্টার বা- নামে একজন নতুন অফিসার দুরবীণের কাজ 
শিখতে গিয়েছিঞকলন | যাতায়াতের কষ্ট, নৌকো ছোট, সেজন্য আদা 
একটিনাত্র তাবু নিয়ে গিয়েছি, দুজনে একই তীাবুতে থাকব । দু-পাশে 
ঢখান! খাটিম্বা, াঝখানে একটি ছোট টেবিল--লেখাপড়া, খাওয়া-দাওয়া 
সন এ টেবিলেই সারতে হয় । 

পাগল] হাতির ভয়, রাত্রে বড় ধুণি জালাধার বন্দোবস্ত করেছি, আর 
খালাসীদের ভালো করে পাহাতা দেনার জন্থ হুকুন দিয়েছি, যেন ধুনি 
ছবি না যায়। বুনো জানোয়ার আগুগকে বড়ই ভর পায় । 

খাওয়া-দাওয়া শেষ কণে শুয়েছি। টেপিলটার উপর দুজনের ছুটে 
বন্দুক আর বালিশের নিচে কাতুর্জ রেখেছি । সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর 
শোয়!মাত্রই ঘুমিয়ে পড়েছি। 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছি তা বলতে পারি না হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। মনে 
হচ্ছিল যেন একটা বড় জানোয়ার নড়ছে । কান পেতে শুনতে লাগলাম, 
স্পষ্ট বুঝতে পারলাম একটা খুব বড় জানোয়ার ধীরে-দধীরে তীাবুর দিকে 
আসছে । খসথস আওয়াজ মাঝে মাঝে কানে আসছিল । 

খেতে বসে মিস্টার বা- বলেছিলেন যদি রাত্রে হাতি লা অন্য কোনো 
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জানোয়ার আসে তাহলে তাকে যেন ডেকে তোল! হর। আমি আস্তে- 
আস্তে বললাম, “বা- হাতি এসেছে, ওঠ 1% 

“কোথায় হাতি ? 

“এ শোনো, খসখস শব্দ-_% 

সে জায়গায় চারদিকে জঙ্গল, গাছের ডালপালার সঙ্গে জানোয়ারে? 
শরীরের ঘষা লাগার শব্দ ওটা । 

মিস্টার ব- আর ওঠবার নাম করেন না, শুধু বলেন, “না, না, আপন 
ভূল শুনেছেন, আনি তো কিছুই শুনতে পাচ্ছি না 1” 

এমন সনয় মট করে শুকনো ডাল ভাউবার শব্ধ হল, যেন জানোয়ারেপ 
পায়ের চাপে শুকনো ডাল ভাঙল । বললাম, “&ই শোনো । শিগগির ওঠ, 
এক্ষুনি বেরোলো ঘলে, উঠে দুটো ফায়ার কর।” 

বাইরে জ্যোৎস্সা, যদিও আকাশে দু-চার টুকরো! মেঘ ছিল। 

মিস্টার বা- পিতাস্ত অনিচ্ছার সঙ্গে উঠলেন, তাবুর দরদ! একটু 
ফাক করে বললেন, “কই, কিছু দেখছি না তো” 

“আরে বন্দুক ছোড় না।” 

এঁ তাবুর দরজার ফাক দিয়ে বন্দুকের নল বের করে দিয়ে গুডুন- 
গুড়ুম দুবার ফায়ার করলেন, অমনি তাবুর খুব কাছ থেকে মড়-মড় শব্দে 
ডাল তেঙে দে দৌড়- হাতি! 

আনি বললাম “শুনলে 1 

মিস্টার বা- বললেন, “দেখতে তো! পেলান না কিছু 1” 

তিনি কিন্তু তখনো তাবুর দরজায় ছাড়িয়ে রয়েছেন, এক পা-$ 
বাইরে যানণি । 

খালাসীরা! সব ঘুণিয়ে পড়েছিল, ধুনিও নিতে গিয়েছিল। বন্দুকের 
আওয়াজ গুনে সকলেই উঠেছে । ব্যাপার কি ?” 
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“হতভাগারা, এক্ষুনি যে হাতিতে মাড়িয়ে সকলকে চ্যাপ্টা করে 
দিত । পাহারাওয়ালার। গেল কোথায় ?% 

“হুজুর, বহুৎ থক গিয়া থা নি'দ আ গিয়া |” 

কি করা যায়, কথাটা অতি সত্যি। সনস্ত দ্রিনের পরিশ্রমের পর 
ঘুনিয়ে পড়া স্বাভাবিক । যাক, ধুশি ঠিক করে, পাহারাওয়ালাদদের তয় 
দেখিয়ে, আবার শুয়ে পড়লাম আর তথুনি ঘুবিয়ে পড়লাম । 

* আবার হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল । আবার মনের ভিতর সেই ভাব হচ্ছিল 
যে জানোয়ার এসে আমাদের দেখছে। কান খাড়া করে শুনতে লাগলাম, 
আবার সেই ভাবি জানোয়ার চলবার আওয়াজ, আবার সেই খসখস শব্দ । 
জানোয়ারটা খুব সাবধানে পা টিপেটিপে চলছে। মিস্টার বা-ক্ক 
ডাকলান, “ওঠ ।৮ 

“কেন ?” 

“ওঠ, অবার হাতি এসেছে 1৮ 

আর তার সাড়ী নেই, কত ডাকলাম, কোনো জবাব নেই। হাত 
বাড়িয়ে পা ধরে টানলান, কিন্তু ভীষণ ঘুন ! নড়লেনও না, ঠিক যেন 
কুম্তকর্ণ ঘুমোচ্ছেন। 

বন্দুক তুলে নিয়ে, কাতুর্জ ভরে ধীরে-দীরে বাইরে এলাম । পাহাবা- 
ওয়ালা ঘুনে অটৈতন্, ধুনি আবার নিভে গেছে। ধুনির কাছেই যেন 
প্রকাণ্ড ছায়ার মতো কালো একট! কি দাড়িয়ে আছে, একেবারে জঙ্গলের 
কিনারায় । ধীরে-ধীরে ধুনির কাছে এলাম--সামনেই প্রকাণ্ড হাতি ! 
নিশ্চল ফাড়িয়ে খালাসীদ্দের তিরপলটা লক্ষ্য কদছে। খালাসীর! তাবু 
আনেনি, তিরপল খাটিয়ে শুয়েছে, হাতিটা আট-্দশ ফুট দৃরেও হবে না। 

হাতির শুড়ের নিচেই গুডুম-গুড়ুম শব্দে হুবার বন্দুকের আওয়াজ 
করে দিলাম, আর ক্যা-ক্যা শব্দে চিৎকার করে, লা্রর মতো! ঘুরে এক 
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দৌড়ে একেবারে জঙ্গলে। আমি কিন্তু তার পিছণ-পিছন আরও দুটো 
ফায়ার করেছিলাম । 

একে তো কানের কাছে বন্দুকের আওয়াজ, তার উপর আবার সঙ্গে- 
সঙ্গে হাতির চিৎকার শুনে সন লোক টেচামেচি করে উঠল, মিস্টার বা-ও 
তখন “কি ? কি ?” বলে তাবু থেকে বেরিয়ে এলেন । ছুজন সিপাই, 
তাদের তাবু একটু দুরে ছিল, তারাও “কেয়া হুয়া 1৮ বলতে-বলতে ছুট 
এল । সকল কথা শুনে তারা বললে, “হ্যা, এই বদ্মাসপ রোজ রাত্রে 
এখান দিয়েই নদী পার হয় ।” 

মিস্টার বা- ছুঃখ করতে লাগলেন, «আনাকে ভাকলেন না কেন?” 

তালো ! পা! ধরে টেনে খাটিয়া থেকে প্রায় ফেলে দিয়েছিলাম, তবুও 
কিন! ভদ্রলোক বলেন- আমাকে ডাকলেন না ? 

তিনি বললেন, “আমি তো কিছুই টের পাইনি, কখন ডাকলেন, 
কখনই বা পা ধরে টানলেন 1৮ ্‌ 
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হাতিট সে রাত্রে আমাদের তীাবুব দিকে আর আসেনি । এরপর 
আমর! দু-তিন রাত সেইখানে ছিলাম, কিন্তু ওদিক দিয় আর সে নদী 
পার হয়নি । 

মিষ্টার বাকে আমি অনেকদিন পর্যন্ত এ হাতির কথ। বলে তামাশা 
করেছি । নতুন লোকের প্রথব-প্রথন জঙ্গলে এসে এ রকম হওয়াটা 
কিছু আশ্চর্যের কথা নয়। 

পচা হাতির গন্ধের কথা আগে এক জায়গায় বলেছি, সেটা শোনা 
কথা, আনার সার্ভেয়ারের অভিজ্ঞতা । এ সম্বন্ধে আমার যা অতিজুতা 
আছে তা মনে হলে এখনো অন্রপ্রাশণের ভাত উল্টে আসে। 

দীঘাতরং বড় চা বাগিগা। ম্যানেজার সাহেপ হাতির খেদার ঠিকা 
নিয়েছেন) সরকারী রিজার্ভ ফরেস্ট-এ তিশি হাতি ধরবেশ। আ'নাদের 
সার্ভেয়ররা এ রিজার্ড ফরেস্ট-এ জরীপ করছিল, তাদের গোসমালে সব 
হাতি পালিয়ে ধাবে, ধরতত পাবেন না। সেইজন্য আমার সঙ্গে বন্দোবস্ত 
হল, যে জায়গায় তিশি খেদ্1ার যোগাড়যন্্ করেছিলেন, তার আশে-পাশে 
পাচ-ছয় মাইলের মধ্যে মা মাসের আগে আমাদের লোকজন প্রবেশ 
করবে না । মার্চের শেষ ভাগে আমি আনার সাঙের।বের কাজ পবিদশন 
করতে গেলাম। 

সন্ধ্যার সায় সার্ভেয়ারের সঙ্গে পরামর্শ করছিলান, সকালে উঠে 
কোনদিকে কাজ দেখতে যাব। আমি তার নক্সামর উপর একটা দিক 
দেখিয়ে বললাম, “এইদিক দিয়ে যাৰ আবু এদ্দিক দিয়ে সন্ধ্যার সময় 
ফিরব) তা সম্ভব ?” 

সাভেঘার একটু চিন্তা করে বলল, “হা, হে! সকৃতা । লেকিন ইস 
জগগা পর, খোড়া মুশকিল হ্যায় ।” 
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“কেয়া মুশকিল ?” 

“খেদা কো! একঠে। হাথি মর গয়া থা, থোড়া বদবে! হায় ।” 

খেদাতে যে সব হাতি ধরেছিল তার মধ্যে একটাকে বেঁধে “কোট"- 
এর ( স্টকেড-এর ) ভিতর থেকে বের করে আনবার সময় টানা-হেচড়া 
ধন্তাধন্তিতে চোট পেয়েছিল, আর কদিন পর মরে গিয়েছিল। তার 
মূতদেহট। এ জায়গায় ফেলে গিয়েছিল, পচে দুর্গন্ধ হয়েছে । 

আমি বললাম এটুকু ক্তায়গা বই তো নয়, নিশ্বাস বন্ধ করে দৌড়ে 
পার হয়ে যাব। 

কাজে বের হলাম, যাবার সময় বিশেষ কিছুই বুঝতে পারলাম না। 
বিকেলে তাবুতে ফিরে আসবার সনয় হঠাৎ সাই-সাই শবে চল্লিশ- 
পঞ্চাশট1! শকুন উড়ল, হাজার-হাজার মাছির ভনভন আওয়াজ কানে 
এল, একটা উতৎ্কট দুর্গন্ধও নাকে এল-অমনি আনরা নিশ্বাস বন্ধ করে 
দৌড়লাম। শকুনের ঝাঁক পার হলাম, মাছির ভনতনানি আর কানে 
আসছে না, এদিকে আবার দম আটকিয়ে মরবার উপক্রম, নিশ্চঘ্নই 
এতক্ষণে বিপদ কেটে গেছে । নিশ্বাস ফেললাম, প্রাণ ধাচল বটে কিন্ত 
ওরে বাবা ! কী বিটকেল দুর্গন্ধ ! ওয়াক ! ওয়াক ! শুধু বমি! 

যার নাকে এ গন্ধ টঢোকেনি সে লোক ধারণাই করতে পারুবে না যে 
সে কেমন গন্ধ । প্রাণপণে দৌড়, আর ওয়াক ! ওয়াক ! আবার বনি 
আবার দৌড়। ফুসফুস ফেটে যাবার উপক্রম হয়েছে নিঃশ্বাস ফেল একটু, 
আর ওয়াক ! ওয়াক !! ওয়াক 11! 

বাবা ! এ যেন একেবারে নাকের সায় তে-স্ায়তে, ফুসকুসের অলি- 
গলিতে এই ভীষণ পচা গন্ধ ভরে দিয়েছে । 

সঙ্গের হাজারীবাগের খালাসী যাবা ছিল তাদেরও প্রায় & অবস্থা । 
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সাতেয়ার জাফর হুশেন ব্রহ্গপুত্র নদেেণ কিনাপায় কাজ ক€ছিল। 
পৃবোক্ত ছিজারভ ফরেস্ট-এর অর্থাৎ গভর্মেণ্টের খাস জঙ্গলের সীনানা 
থেকে আরস্ত করে ব্রহ্মপুত্র পর্যন্ত তার কাজ । জঙ্গল খারাপ তাতে 
আবার জানোয়ারের ভয় বেশি কাজেই তিন-চারজন লোক তাকে বেশি 
দেওয়া হয়েছে । সাভেয়ার কাজে বের হয়ে গেছে, ছুজন খালাসী আডায় 
রয়েছে, রান্নাবান্না করবে জিনিসপত্র সানলাবে | জানোয়ারের ভয় আছে, 
বাঘ আছে, আড্ড'য় একজন লোক রেখে যাওয়া নিরাপদ নয়। ছু- 

একদিন বাঘ দেখেছে, ডাক ৬তা রোজই শুনতে পায়। 
লম্বা একটা লতা-পাতার ঘর তৈণি করেছে, তার সামনের দিকটা 
খোলা, সেইদ্দিকে ধুনি জালানো হয়। একজন খালাসী ধুনি আর পান্নার 
কাঠ সংগ্রহ করছে, অন্য লোকটি নদীতে বাসন ধুতে গেছে--নদীটা 
ছোট, মাত্র এক ফুট জল। হঠাৎ ছপছপ শব্ধ এল তার কানে, মুখ 
তুলে দেখল এই বড় বাঘ নদী পার হচ্ছে, মাত্র পাঁচ-দাত চেন দুরে, 
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( এক চেন বাইশ গজ )। সে চুপিচুপি উঠে, দৌড়ে আড্ডায় এল, এক 
নম্বর খালাসী তখন সবে এক বোঝা কাঠ মাথায় করে এনে দঈ।ড়িয়েছে। 
ছু নম্বর খালাসী এসেই বলল, “জলদি তাগ$ শের আতা হ্যায়” 

দুজনে ছুটে গিয়ে গাছে উঠে পাতার আড়ালে আশ্রয় নিল। তাঁা 
গাছে চড়ে বসব।র ছু-তিন মিনিটের মধ্যেই €হলতে-দুলতে কর্তা এ 
হাজির হলেন, সোজা এ ন্দীর ঘাটে । কোথাও কেউ নেই । এই মাত্র 
নদীর অন্য পার থেকে “ভোজ” দেখতে পেরেছিল, এরই মধ্যে গেল 
কোথায় ? হি'াও 1? 

দুই লাফে উপরে উঠে এল, বাসনগুলি শু'কে দেখল, কাঠের বোঝাটা 
শুঁকল, আহা কি চমৎকার গন্ধ! কিন্তু, গেল কোথায় ? “হিয়াও 1? এ 
ঘরটার দিকে গেল, রান্নার জায়গার চারপাশ ঘুরে দেখল, বিছানাপত্র 
সব জড়ানো ছিল উপ্ষ্টিয়ে-পাণ্টিয়ে সেগুলো দেখল, আবার শু'কে দেখল। 
তাজ? গন্ধ সর্বত্র, কিন্তু গেল কোথায় ? আবার “হি"য়াও 1" বুঝতেই পারুছ, 
বেচারার জিভ দিয়ে কেমন জল পড়ছিল! খাছের অমন স্গন্ধ, আগের 
মুহুর্তে আবার তা নিজের চোখে দেখেছে, আর কিনা ভোজনে বসতে না 
বসতেই কোথায় অবৃশ্ত হস্য় গ্রেল? এতে মনে দুঃখ তো হবারুই কথা, 
কাজেই-__“হিয়াও !' 

বাঘট1 অনেকক্ষণ সেই আড্ডায় বসেছিল, পায়চারি করেছিল, তারপর 
যখন বিকেলবেলা সাভেয়ার কাজ থেকে ফিরে আসছিল আর তালু 
লোকজনের কথাবার্তা শোন! যাচ্ছিল। তখন চলে গেল । 

সারভেয়ার আর তার লোকজনদের 'দখেই এ লোক ছুটি গাছের 
উপর থেকে টেঁচিয়ে তাদের সাবধান করে দিলে যে আড্ডায় বাঘ কে 
আছে, তারা তা শুনে চিৎকার আরম্ত করল, তবে হতভাগ। গেল। 

সাভেগ়ার তাবুতে পৌঁছল তবে এরা গাছ থেকে নেমে এল। 
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পরের দিন আমি সাভেয়ারের কাজ দেখতে গিয়ে তাঁর আড্ডায় 
ঘরের লামনে) উন্ুনের চারদিকে, বাঘের পাস্তা দেখেছিলাম । এই বাঘটা 
দুজন লোক খেয়েছিল, কাঠুরেরা সাভেয়ারকে বিশেষ সাবধান করে 
দিয়েছিল 


$ ১৮৬ (১৯১৮-১৯২০। আসাম : লক্ষীপুর : জেস্তিয়া। পাহাড়) 
এ বছর আমাদের আপিসের মিস্টার বি দুরণীণের কাছ কপ্বার 
জন্য জেন্তিয়া পাহাড়ে গিয়েছিলেন । সেখানে কতকটা জায়গা একেবারে 
দুর্গ আব মানুষখেকো! বাদেরও ভয়। তার অন্যাচারে কয়েকটা গ্রাম 
একেবারে উজাড় হয়ে গিয়েছিল | সেই অঞ্চলেক ঈৈন্তিয়া কুলীবা সহজে 
জঙ্গলে কাঁজ করতে যেতে সম্মত হত না। সিস্টার শি-কে আনেক 
যোগাড়যন্ত্র করে তার খালাসীদের সঙ্গে কুলি পাঠাতে হত । 
ছুলাবরু তার লোকদের সঙ্গে এ বাঘের সাক্ষাৎ তয়েছিল | 
একবার তার তিন-চারজন খালাসী একটা গ্রামে যাচ্ছিস, গ্রান থেকে 
কুলি 2িয়ে ভারা পাহাড়ে যাবে | স্র্যান্তের আগেই গানে পৌছতে তলে, 
সেইভন্য ভারা ভম্বা-লম্বা পা ফেলে চলেছে । হত্তাগা বাঘ কিন্তু তাদে? 
পিছু ধরেছে | এক-আদবার ছায়ার মতো চচাখে গড়ে আবার চোখের 
পলক না ফেলতে ভঙ্গলেব আড়াল হয়ে যার । কখনো বা পিছনে দেখা 
দেয় আবাল কখনো বা কুড়ি-ত্রিশ ফুট সামনে । লোকরা একেবারে 
ব্যতিন্যস্ত হয়ে পড়ল, কেমন তয় পেয়েছিল সে তো “বোঝাই যায়। 
তারা হাত ধরাধরি করে অতি সাবধানে চলেছে, এবার গ্রামে পৌছবে, 
তখন বাঘটা ক্রমাগত তাদের সামনে বস্তার উপর দেখা দিতে লাগল । 
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বেচারা খালাসীর1 ভয়ে আর এগোয় না। শেষ পর্যন্ত হতাশ হয়ে 
এক জায়গায় একটা শুকনো গাছ দেখতে পেয়ে সেখানে দাড়াল। তাদের 
সঙ্গে লন্ব৷ দড়ি ছিল, চার-পাঁচটা গাছের চারদিকে এ দড়ি দিয়ে চার- 
পাঁচবার ঘিরে নিল। ঠিক যেন ফাদ পেতেছে। তারপর এ শুকনো! 
গাছে আগুন জেলে দিয়ে ঘেরা জারগাটুকুর মধ্যে আশ্রয় নিল। 

কত চিৎকার করে কত ডাকাডাকি করল, কিন্তু গ্রামের লোকের! 
কোনে! সাড়াই দিল না যদ্দিও গ্রামের লোকের গলার আওয়াজ শুনতে, 
পাচ্ছিল তারা । সনস্ত রাত তারা এ জায়গাতে কাটাল । বাঘটা কতবার 
দেখা দিল, কিন্তু আগুনের ভয়েই হোক, কি দড়ি-ঘেরা জায়গাট।কে 
ফ।দ মনে করেই হোক, তাদের ধরবার চেষ্টা করেনি । 

সকালে যখন তারা গ্রানে গিয়ে পৌঁছল,তখন গ্রামের লোকেরা বড়ই 
আশ্চর্য হয়ে গেল যে তাদের বাঘে খায়নি। পরে সাহেব গিয়ে গ্রামের 
প্রধানকে বিশেষ তিরস্কার করেছিলেন | তাদের এ এক উত্তর : “আমরা 
ওদের চিৎকার শুনতে পাইনি ।” 

আর একবাপ এ সাহেবের কয়েকজন লোক একটা পাহাড়ে কাজ 
করতে গিয়েছিল, তাদের সঙ্গে এ গ্রাঙ্জের কয়েকজন কুলি ছিল। 

পাহাড়ের চুড়োর সনস্ত জঙ্গল কেটে পরিষ্কার করা হয়েছে, বড়-বড় 
গাছ সব চারদিকে এলো নেলো ভাবে পড়ে আছে, চুড়োটুকু পরিষ্কার । 
খালাসীরা & চুড়োর উপর ক্যাম্প করবার বন্দোবস্ত করতে লাগল, কিন্ত 
সঙ্গের জেস্তিয়া কুলিদের এ খোলা জায়গাতে থাকা পছন্দ হল না, কিন্বা 
শিরাপদ মনে করল না। তারা একটু নিগে নেমে জঙ্গলের আড়ালে 
লতা-পাতার কুড়ে খাড়া করে নিল। 

জরীপের কাজ সকালে সাতটা, সাড়ে-সাতটা থেকে আরম্ত হয়। 
লোকজন অন্ধকার থাকতে উঠে, হাত-মুখ ধুয়ে, রান্নার যোগাড় করে। 
২১৮ 


এ পাহাড়ে বাঘের তয়, সেইজন্য কেউই তোরে ওঠেনি । চারদিক পরিষ্কার 
হলে, উঠে, হাত-মুখ ধুতে ব্যস্ত আছে। একজন জৈস্তিয়া কুলি তাদের 
কুড়ে ঘরের কাছেই ঝোপের আড়ালে পায়খানায় গেছে, আর তাকে 
বাঘে ধরে নিয়ে গেল, বাঁঘটা যেন সুযোগের অপেক্ষায় বসে ছিল। অন্য 
সব কুলিরা হাউনাউ করে চিৎকার জুড়ে দিল, আর পাহাড় ছেড়ে 
একেবারে গ্রামে চলে গেল। 
». বেচারা খালাসীরা কছছন পাহাড়ের চুড়োতেই থেকে গেল। বাঘ 
কিন্তু তাদের উপর হাম্লা করেনি । সে বোধহয় এ কাটা! গাছগুলোকে 
ভিডিয়ে যাওয়া নিবাপদ্ মনে করেনি । কিন্বা সেগুলো দেখে ফাদ মনে 
করেছিল । সেইজন্য তাদের কাছেও যায়নি । 

সাহের খবর পেয়ে স্বয়ং এ পাহাড়ে গিয়ে খালাসীদের উদ্ধার করে 
এনেছিলেন । 


হাবিল্দার সিংবীর থাপা জেস্তির়া পাহাড়ের যেখানে মানুষখেকো 
বাঘ আছে সেখানে কাজ করতে গিয়েছিল । তার সঙ্গে বেশি করে 
লোকজন আর হাতিয়ার দেওয়া হয়েছিল | বান্না কর্বাপ জন্ট নিজের 
একজন গর্থা সঙ্গে গিঘ্েছিল | তার কাজের জায়গায় মানুষখেকো লাঘের 
ভয় আছে, তাকে বিশেষ সাবধান করে দেওয়া হয়েছিল যেন থুব হুশিয়ার 
হয়ে কাজ-কমম করে, তাবু ফেলে । 
হাবিলদার ছিল পণ্টনওয়ালা আর খুর বাহাদুর লোক, সেইজন্চ 
বেছে-বেছে তাকেই এঁ কাজে পাঠানো হয়েছিল । 
আড়াই-মাস তিন-নাস বেশ কেটে গেল, বাঘে? সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ 
হল না। চারদিকের কাজ শেষ হয়ে গেছে, মাঝখানে একটু বাকি আছে, 
অল্প কয়েকদিনের কাজ । গ্রামে তাবু রেখে আর এ-কাজট্ুকু হতে পারে 
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না, অনেক দূর পড়ে যায়, যাতায়াতেই প্রায় সারাট। দিন চলে যায়। 
সেখানে একটা পরিত্যক্ত গ্রাম ছিল, বাঘের অত্যাচারে লোকরা সব 
পালিয়ে গেছে । হাবিজ্দার মনে-মনে স্থির করল ডেরা তুলে এ শূন্য গ্রানে 
নিয়ে যাবে, মাত্র কদিনের কাজ বাকি,সেটুকু এ গ্রামে থেকেই শেষ করবে। 
গ্রামের ঘর-দোর সবই মজুত ছিল। যে গ্রানে এতদ্দিন তাবু ছিল, সে 
গ্রামের লোকরা ওদের সঙ্গে গিয়ে এ শুন্য গ্রামে কয়েকর্দিন বাস করতে 
রাজী হল না। অনেক তর্কাতফির পর শু এ গ্রামে পৌঁছে দিয়ে, 
আসতে রাজী ভল। 

হাবিলদার কত বোঝাল যে তিনমাসের মধ্যে আমাদের সঙ্গে বাঘটার 
দেখা হয়নি, ওটা নিশ্চয়ই অন্য কোথাও চলে গেছে, আর তো মাত্র 
কদ্দিনের কাজ বাকি, ইত্যাদি, কিন্তু কোনো ফল হল না । তারা বলল 
সেই গ্রামে পৌছে দিয়েই চলে আসবে | 

সমস্তর্দিন হেঁটে বিকেলবেলা তারা সেখানে পৌঁছল। গ্রাম থেকে 
মাইল ছুই দুরে এক টুকুরো খেত ছিল, সেখানে মেলা তরকারি হয়েছে__ 
কুমড়ো, শিম, কচু ইত্যার্দি। খালাসীরা বলল, “এখানে একটু সবুর কর, 
আনবা তরকারি নেব। তিন মাস খালি ডাল ভাত আর নুন তাত 
খাচ্ছি ।” 

কুলিবা ন্শেষ আপত্তি জানাল, তাকা কিছুতেই দাড়াবে না, সন্ধ্যা 
হয়ে যাবে । হাবিলদার তখন খালাসীদের বলল, “আজ চল, কাল সকালে 
আমি কাজে যাব না । তোমরা তখন এসে তরকারি নিয়ে যেও 1৮ 

তারা রাজী.হয়ে চলতে লাগল আর অন্ধ্যার আগেই গ্রামে পৌছে 
গেল। 

পরদিন ভোরে উঠে কুলিরা চলে গেল, তিনজন খালাসী তাদের সঙ্গে 
ডাক আনতে গেল, চারজন খালাসী গেল তরকারি আনতে । এরা 
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তরকারি নিয়ে ফিরলে তবে রান্না করে খাবে, মুন ভাত আর তারা 
খাবে না। 
হাবিলদার তাবুতে বসে নিজের কাজে ব্যস্ত। ক্রমে বেলা হল, যে 
সব লোকরা তাবুতে ছিল তারা উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল, ওরা এখনো আসে না 
কেন ? ছু-মাইল তো রাস্তা, দু-ঘণ্ট! আড়াই-ঘণ্টার মধ্যে ফিরবার কথা। 
বারোটা বেজে গেল, ক্রমে বিকেল হল, কিন্তু & চারজন লোকের 
»দেখা নেই! চিৎকার করে কত ডাকাডাকি করা হল, কোনো উত্তর 
নেই। একবার ভাবল ওরা বোধহয় & খেতেই পান্না করে খেতে বসেছে, 
কিন্তু তাও তো সম্ভবপর নয়, কেনন। সঙ্গে চাল দেই, বাসম-কোসন নেই, 
বাঁধবে কিসে ? 
বড়ই আতঙ্ক উপস্থিত হল। তারা বড়-বড় ধুণি জেলে সনস্ত রাশ 
জেগে কাটাল। সকালে উঠেই হাবিলদার রাইফেল ঘাড়ে চলল তার 
লোকজনের খোজে, তার সঙ্গে চলল তার রোটিওয়ালা অর্থাৎ তাপ? 
রাবুনী ৷ তখন একজন খালাসী তাবুতে ছিল, সেও সঙ্গে চলল, একলাটি 
তাবুতে থাকবে নী। আগে-মাগে বন্দুক ঘাড়ে হাবিলদার, মাঝখানে 
রাধুনী, পিছনে খালাসীটি । প্রায় দেড় মাইল পাহাড় চড়ে, এক জাগায় 
দেখতে পেল পথের উপর একটা কাট! গাছের ডাল পড়ে রয়েছে, তা? 
পাতা শুকোতে আনস্ত করেছে, পাশে গাছের গায়ে দা দিয়ে ছাল 
ছাড়ানো । বুঝল আগের দিন কুলিরা রাস্তা! ছেড়ে এইখানে বনে ঢুকেছিল। 
রাস্তার উপর ডাল কেটে ফেলে রেখেছে পিছনের লোককে সাবধান 
করার জন্য যেন এ পথে কেউ দা যায়। 
ছু-চার পা জঙ্গলে গিয়ে দেখল জায়গায়-জায়গায় গাছের গায়ে দা 
দিয়ে দাগ দেওয়া আছে, এখান দিয়ে তারা গেছে। কিন্তু কেন? 
হাবিলদার দড়িয়ে একটু ভাবল, তারপর বন্দুক ভরে নিয়ে রাস্তা ধরে 
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চলতে লাগল। যারা তরকারি আনতে গিয়েছিল, রাস্তায় তাদের পায়ের 
দাগ দেখল। আরও সিকি মাইল আন্দাজ গিয়ে দেখল বাস্তার পাশেই 
খানিকট। জায়গার মাটিতে নখের আচড়ের দ।গ, আর কি যেন পড়ে 
আছে। এক পা এগিয়ে দেখল-_রক্তের দাগ । 

চকিতে একবার চারদিকে দেখে নিয়ে তারা আবার চলতে লাগল। 
হঠাৎ পিছনে ক্যাক করে একটা আওয়াজ হল, মুখ ফিরিয়ে দেখল 
পিছনের খালাসীটি আর নেই আর পাশেই ঘাসনন নড়ছে । বুঝতে বাকি, 
রইল না তাকে বাঘে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। কাছেই পাহাড়ের ঢালুর 
কিনাবায় গাছ ছিল, দুজনে প্রাণপণে সেদিকে ছুটল। হাবিলদার ছুটে 
গিয়ে লাফিয়ে একটা ভাল ধরে অতি কষ্টে কয়েক ফুট চড়ে গেল, তার 
ঘাড়ে বন্দুক, পায়ে বুট জুতো । 

তার চাকরট! সবেমাত্র গাছের গোড়াতে পৌছেছে আর ঝড়ের মতো 
বাঘট! এসে তার ঘাড়ে পড়ল। তার চিৎকার শুনে হাবিলদার ণিচের 
দিকে তাকিয়ে দেখল কি ব্যাপার, আর তাড়াতাড়ি রাইফেলটা ঘুরিয়ে 
এক হাতেই গুলি ছু'ড়ল। বন্দুকের আওয়াজ শুনেই বাঘটা রোটিওয়ালাকে 
ছেড়ে দিয়ে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকল । হাবিলদার ততক্ষণে আরো ছু-পা উঠে 
ডালের উপর তালে! করে বসে বন্দুকে আবার কাতুজ ভরে শিল। বাঘ 
আর চোখে পড়ছে না, সে গা ঢাকা দিয়েছে । রোটিওয়ালা পড়ে আছে, 
ঢালুর উপর দিকে তার পা,নিচের দিকে মাথা । | 

হাবিলদারের গাছ থেকে নিচে নামবার সাহস হচ্ছে না, যদ্দি নাম- 
বার সময় বাঘ লাফিয়ে এসে ঘাড়ে পড়ে । গাছের উপর বসে সে বাঘের 
জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল । 

রোটিওয়ালা কিন্তু তখনো জীবিত । সে কৌকাতে-কীাকাতে বলতে 
লাগল হাবিলদার যেন তাকে ফেলে না যায়, সে তার আপনার লোক । 
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হ।বিলদার বলল যে সে কখনো তাকে ফেলে যাবে না। কেন যে 
নামতে পারছে না তাও বলল, গাছের উপর তবু কিছু দুর দেখা মায় বাঘ 
আসছে কিন।, মাটিতে নামলে কিছুই দেখতে পাবে না, হয়তো! নানবাবু 
সময়ই বাঘ এসে ধরে ফেলবে। হাবিলদার আরও বলল পট্টি আর পাগড়ি 
জড়িয়ে দড়ি তৈরি করে উপর থেকে রুটিওয়ালার কাছে নামিয়ে দেবে! 
সে যেন সেটাকে বুকে পিঠে জড়িয়ে বাধে) তাহলে হাবিলদার দড়ির অন্যদিক 
ধরে টেনে তাকে গাছে তুলে নেবে। তারপর ভগবান যেনন ব্যবস্থা করেন। 
এর মধ্যে ছু-একবার এক পাশের জঙ্গল একটু নড়েছে আর হাব্লিদদার 
সেইদিক লক্ষ্য করে গুলি চালিয়েছে । তার মনে হচ্ছিল বাঘটা আবার 
রোটিওয়ালার কাছে আসছিল কিন্তু বন্দুকের আওয়াজ শুনে পালিয়ে গেল। 
বোটিওয়ালা বেচারা কত চেষ্টা করল কিন্তু কিছুতেই দড়িট1 বুকে 
জড়িয়ে নিতে পারল না। তার ঘাড়ে বিষম চোট লেগেছিল, অতি কষ্টে 
কৌকাতে-কৌকাতে কথা বলছিল । যখন কিছুতেই দড়িট! জড়াতে পারল 
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না তখন সব চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে কৌকাতে লাগল । সমস্ত দিন এ অবস্থায় 
পড়ে রইল, সন্ধার সময় কৌকানো বন্ধ হল। 

এর মধ্যে আরও হু-চারবার ঝোপ নড়া দেখে বন্দুক চালাতে হয়েছে, 
পাছে বাঘট। বেগাবার দেহটা নিয়ে যায় । পাঁতটাও ঠিক এভাবে কাটাতে 
হল | একবার পলকেণ জন্য হ[বিলদার বাঘটাকে দেখতে পেয়েছিল, 
গুলিও করেছিল । কিন্তু অন্ধকারে গুলি লাগল কিনা বোঝা গেল না। 
সকালে দেখা গেল বোটিওয়ালার দেহট! সেখানেই পড়ে আছে । 

এখন কি কর্তব্য হাধিলদার তাই চিন্তা করতে লাগল । চব্বিশ ঘণ্ট। 
চলে গেছে। এক ফৌট। জলও পেটে পড়েণি, তার উপর এই ভীষণ কাণ্ড ! 
অবস্থ। তো বোঝাই যাচ্ছে । এমন করে কতক্ষণ চলবে ? মেই মরতেই 
হবে, কিন্তু এখনো শরীরে শক্তি আছে, চেষ্টা! করলে হয়তো বা এই 
ভীষণ জায়গা থেকে বের হয়ে যেতেও পাপা যায় । 

এই রকম মনে-মনে আলোচনা করে, তিন-চাপবার উপধি-উপপ্রি 
বন্দুকের আওয়াজ করল । এইবার গাছ থেকে নামবে । তখন তাপ মনে 
হল কেউ যেন চীৎকার করে ডাকছে । হাবিলদ।রও চেচিয়ে জিগগেস 
কগ্ল, “ক তুমি ? 

একজন খালাসী তার নান বলল। সেই প্রথম দিন যে জন তরকারি 
আনতে গিয়েছিল, তাদের একজন । 

“কোথায় তুনি ?% 

“গাছে। বাঘ মরেছে ?? 

“না গুলি করেছি, কিন্তু পালিয়ে গেছে । তুনি গাছ থেকে নেনে 
আমার দ্বিকে এস), আমিও গুলি করতে-করতে এগোচ্ছি, বাঘ ভয়ে 
আসবে না।” 

হাবিলদার গাছ থেকে নেনে উর্দিকে চলল | চার-পাঁচ কদম যায় 
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আর বন্দুকের আওয়াজ করে। খালাসীও এসে হাজির হল। তখন দুজনে 
সেই উজাড় গ্রামের দিকে দৌড়ল। খালাসীকে সামনে রেখে, হাবিলদার 
পিছন-পিছন ভব! বন্দুক হাতে নিয়ে। গ্রামে এসে খালাসী বলল সে জল 
থাবে, আটচন্লিশ ঘণ্টা জল খায়নি। হাবিলদার সামান্য জল দিয়ে বলল, 
“বেশি খেলে অসুখ করবে । চলতে পারবে না।” 

তারপর কিছু চাল সঙ্গে নিয়ে তারা সেই সর্বনেশে জায়গা ছেড়ে গেল। 
নিচে নালায় গিয়ে & চাল ছুমুঠো ভিজিয়ে চিবিয়ে খেল, তবে জল খেল। 

তারপর, বারো-তেরো মাইল দুরে অন্য পাহাড়ে গ্রাম ও খেত দেখা 
যাচ্ছিল, সেইদিকে চলল । সমস্ত জিনিসপত্র ফেলে এসেছে, শুধু বন্দুকটি, 
দুখানা কম্বল আর ছুমুঠে! চাল সঙ্গে এনেছে । সন্ধ্যার পণ সেই খেতে 
গিয়ে পৌঁছল । পা আর চলে না । খেত পাহারা দেবার জন্য আট-দশ ফুট 
উচু মাচার উপর ছোট একটি কুঁড়েঘর ছিল। কিছু ভিজে চাল আর জল 
খেয়ে, এঁ মাচার উপরে উঠে তাবা শুয়ে রইল । ভয়ে, আতঙ্কে, ঘুমোতে 
পারল না। সঙ্গে দেশলাই ছিল, এ ঘরে কাঠ ছিল, আগুন জেলে সারা 
রাত জেগে কাটাল। 

পরদিন সকালে যখন গ্রামে পৌঁছল, তখন ভার্দের আপ-নর। আনস্থা। 
দেখতে-দেখতে এই সংবার্দ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল । আখাদের আপিমের 
সাহেবর! হাতি নিযে বাঘ মাণতে গেলেন, কিন্তু বাঘের কোনো অগ্ধাণই 
পেলেন না। 

আগেই বলেছি হাবিলদার বাহাছুর লোক | আবার সে এ জায়- 
গায় ফিরে গিয়ে তার আত্মীয়ের সৎকার করেছিল, আব বাকি কাঁজ- 
টুকুও শেষ করেছিল । 

থালাসাটার কাছে আগের দিনের সব ঘটা শোনা গেল । ওা 
চারজন অন্য কুলিদের ছেড়ে একজনের পিছনে একজন লাইন বেধে বাস্তা 
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ধরে তরকারি আনতে যাচ্ছিল । যেখানে হাবিলদার প্রথম রক্ত দেখেছিল, 
সকলে পিছনের লোকটিকে এখানে বাঘে ধরে। বাকি তিনজন এ 
বাস্তায়-বাস্তায় ছুটতে আরম্ত করে আর বাঘটাও পিছনে-পিছনে তাড়া 
করে, একজনের পর একজন করে আরও ছুজনকে মেরে ফেলে । ততক্ষণে 
সকলের আগের লোকটি ছুটে গিয়ে একটা গাছে উঠে প্রাণ বাচায়। 


এর পরের বছর আমি কলকাতায় বদলি হয়ে গেলাম আর জঙ্গন্দের 
কাজের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ সম্পর্ক ঘুচে গেল । সুতরাং আমার বক্তব্যও 
এখানে শেষ হয়ে গেল । 
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